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   Aber ich bitte Sie . . . Ein Mensch,
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   Leben bestimmt, hat nicht das Recht
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Der Prinz


Als Riny, großäugig, die Schenkel zart und bebend von Linien wie ein
Hirschkalb, einsam aufgewachsen, heißerer Sonne hingegeben, verschwistert
dem Laut eines großen Meeres, das ihr Blut nie vergaß, Vater und Heimat
auch aus der Ferne inbrünstig liebend wie am ersten Tag, als sie auf Männer
stieß, war es Saint-Loux. Er nahm die Sehnsucht von ihr, die sie dann
größer übergoß. Er bedrängte sie lange und reizte sie jedesmal neu. Er war
schlank, ein Franzose, das Gesicht von Pocken zerrissen, die Augen scharf
von Klugheit. Er nahm sie hart und glühend wie ein römischer Ringer. Als er
sich zu sehr an sie verstrickte, daß sie ihm stärker gegenüberstand, nahm
sie einen anderen Mann.

Doch zog sie es wieder zu Saint-Loux.

In Paris betrog sie ihn mit einem kleinen Dichter, der Bewegungen hatte wie
ein Aal. Sie reiste mit ihm ab, hob Wechsel ab und hielt ihn aus. Nach
einem halben Jahr schickte sie ihn fort. Sie reiste zu Saint-Loux. Nie war
sie glücklicher. Sie blieben auf dem Lande. Saint-Loux wuchs jedesmal
langsam. Durchbrach er die Kühle, die sie meisterte, vergaß er sich und
sprach seine Geheimnisse aus. Dann kannte sie ihn, schaute ihm auf den
Grund und wurde schlaff.

Die Hüften eines Winzers rief sie zu sich, der den Geruch der wollüstigen
schwarzen Erde trug. Sie entführte ihn, entwurzelte ihn in die Normandie,
bekam ihn langsam satt und fuhr nach Berlin. In einer peinlichen Sache
setzte sie ihren Ruf aufs Spiel und rettete Saint-Loux, dessen Leben in
vielen Strömungen stand. Es zog sie zu ihm. Sie vereinigte sich mit ihm.

Sie blieb, wenn sie ihr Dasein nach der Welt zu drehte, Dame. Ihr Vater,
den sie liebte, war reich. In Paris wieder verließ sie den Franzosen. Ein
feiner Künstler gab ihr Stunden der Melancholie und des Schmerzes. Die
flammende Rede eines Schauspielers, sein ungestümes Werben gab ihr andere
Richtung und Ersatz. Nach einem halben Jahr fuhr sie wieder zu Saint-Loux.
Nie gelang es ihr rasch ihn zu verlassen. Nach Wochen von Kämpfen zog es
sie von ihm. Ein Erkalten von ihm hielt sie von tausend Abtrieben entfernt.

Sie lebte drei Jahre mit ihm, lächelnd auf jede Versuchung nun,
entschlossen, mehr sogar: nicht in der Lage, ihn zu verlassen. Sie zog, ihr
Leben innig dem seinen verkettend, mit ihm, wo er lebte und kämpfte, denn
er nahm nichts von ihr. Sie schweiften zusammen. Ein Auftrag sandte ihn
nach Indien, wo er die Politik seiner Regierung wahrnahm. Ein wenig drin im
Lande, dem Fluß gegenüber, empfing er Botschaft, nahm er sein Geschäft
wahr. Vier Monate, wie im Traum, lebte sie mit ihm, immer glücklicher an
ihm. Denn er besaß Muskel und Hirn.

In einer Nacht wachte sie auf, sah einen Stern am Himmel, es war als
schlüge ein Mondflügel gegen sie, sie erhob sich, besah das Haus, den
Balkon, den Fluß und sah es schon nicht mehr.

In dieser Nacht verließ sie Saint-Loux wie ein Blitz, ohne daß etwas in ihr
blieb von irgendeiner seiner Umschlingungen, die ihn in (wie sie glaubte)
unsterblichen Nächten ihr verschmolzen. Sie kleidete sich an und ging
hinaus. Von den mondhellen Blumen machte sie unterwegs einen Strauß.
Träumerisch schritt sie durch die blonden Maisfelder. Als der Morgen kam,
begann sie zu singen.

Zum erstenmal sah sie tausend Dinge genau. Das Gras erhielt Dasein. Grillen
zogen Laute um sie, der Duft der Blüten erschauerte sie. Der geöffnete
Himmel kam ihr nahe. Sie sah ihn wogen, daß es kein Ende nahm.

Sie hob die Arme in Bäume. Der Kern gepflückter Früchte schmolz ihr auf der
Zunge und ein ungeheurer Trieb verband sie ungekannten Gefühlen in der
summenden Weite.

Sie ging durch einen Tamarindenwald. Kupfern schoß Glanz eines Daches durch
die Zweige. Sie lauerte kurz, dann machte sie einen Bogen. Gegen Abend kam
sie an eine Wiese. Seitwärts ein großes Kloster. Die Ebene lag ganz voll
Sonne. Menschen strömten nach ihm zusammen, gleich Tieren, geschart, alle
trugen die Köpfe gesenkt. Rinys Nüstern dehnten sich ein wenig. Sie blieb
sitzen.

Trupp auf Trupp, gelb gekleidet, immer die Nacken zum Boden gestellt, zogen
hinein. Sie hatten Lederriemen um den Leib und Rosenkränze in den Händen.
In den blauen Abendfarben leuchtete das Gold von hundert kleinen Türmen
unsinnig. In ihrer Mitte stand eine Pyramide mit einem Fortsatz gleich
einer umgestülpten Trompete. Schatten stürzte auf Schatten von oben über
die Terrassen.

Als der Mond aufging, schlug er wie der Flügel eines Engels durch ihr Herz.
Die Nacht schauerte noch von ferne, es war halb hell. Sie sah hinein und
das Licht drang durch sie wie eine Säule. Dann fiel es auf die Pyramide,
die nach oben sich aufschlug und breiter wurde in den Himmel hinein.

Ihr Lächeln ging nicht nach ihrer vorgelebten Zeit, nun vor Wundern
stehend, wurde sie sicher und groß und die lockende Stille verführte sie
tief.

Sie wandte den Kopf.

Ein Mann kam auf sie zu, hielt und ging weiter.

Sie warf ihm einen Blick zu, den sein schräges Auge faßte, das gewölbt lag
unter den ungeschorenen Haaren. Die Kette hing um seinen Hals, er trug aus
Seide das gelbe Kleid der anderen Priester.

Sein Blick zerschnitt ihr Gesicht, als er sie streifte. Aber ihr graues
Auge hob sich ruhig gegen ihn.

Einen Augenblick zuckte der Fächer, mit dem seine Hand sich Wind zuschlug.
Einen Augenblick streifte gelähmt sein Fuß. Dann trug sein Gang ihn weiter.
Noch in der fallenden Dämmerung sah sie ihn ungenau eintreten durch ein
Tor.

Noch aber war es nicht ganz dunkel, als er zurückkam. Ihre Pupillen sahen
ihn schon von weitem durch die Schatten. Sie lächelte.

Er zog sie an der Hand, flüsternd, hochmütig, hinein in das Kloster.

Auf Treppen folgte sie seinem Schritt von Terrasse zu Terrasse. Viele
Priester begegneten ihnen. Aber keiner sah auf, kein Ohr gab acht auf sie.
Leise murmelnd, die Blicke gesenkt, gingen sie ihnen vorüber. Durch eine
Allee des obersten Pyramidensockels erreichten sie den Gurt der Türme.

Der Führer öffnete die Türe an einem. Er zog sie hinein . . . . . über eine
Treppe, sie stand in einem Zimmer, von allen Seiten voll Licht. Farbene
Felle lagen darin, geschliffenes Glas hob die Wände. Aus porzellanenen
Schalen wehte dünn das Rosenöl.

»Bin ich gefangen?« fragte Riny gleich.

»Nein,« sagte er in einem Englisch, das sich auf seiner Zunge brach.

Aufatmend sog sie das süße Licht des Abends aus den Fenstern:

»Warum sieht uns keiner?«

»Sie sind nicht blind. Sie dienen nur. Einer nur hebt für sie den Kopf.«

»Du . . .«

»Ich.«

Sie atmete heftig in der betäubenden Luft.

Er bewegte sich von der Tür her auf sie zu. Sie sah die Augen eines tief
erregten Mannes, dessen Gesicht die große Welle schwer nur hielt. Sie ließ
das Auge weitergleiten. Durch die Fenster fuhr es auf die Landschaft. Sie
sah den dunklen Schatten eines Waldes. Dahinter lag das Haus Saint-Loux.

Sie drehte sich um und gab sich in seinen Arm.

Seine Liebe war ohne die Begierde, die sich erschöpft in der Berührung der
Haut. Aus seinen Händen drang ein Strom in ihren Geist. Sein Mund erhob den
ihren in die Höhe wie sein Auge. Sein Leib verschmolz dem ihren mit so
mächtigem Drange, als zwinge er die Vereinigung über das Berühren der
Körper hinaus. Seine Worte, die sie um Liebe fragten, waren kurz und
suchten wild in ihrem Blut. Ein Rausch überkam sie unter seinen Armen, sie
sah sein Auge schwer über ihr verzückt.

Ihr erwachender Blick fiel auf die Spitze der obersten Pyramide. Die Sonne
tanzte mit kleinen Flammen auf einem eisernen Ring, der um sie genietet
war. An Seilen zwischen der Spitze und dem Gürtel hingen kleine Glocken und
erzitterten zu Tausenden in der erfrischten Luft. Unten zogen die Rahaans
aus den Toren.

Sie schloß die Augen wieder und die Träume der Nacht schaukelten über sie.

Nach zwei Stunden stand sie auf, unwillig über ihre Einsamkeit. Sie stieg
die Treppe hinunter. Als sie den Turm verlassen hatte, nahten Menschen. Sie
barg sich in einen Winkel. Weiter vorgehend, kam sie an die Allee. Sie war
leer. Als sie zurückschaute, verwirrten sie die hundert Türme. Sie kannte
den ihren nicht mehr.

Tränen traten ihr in die Augen. Sie bog aus der Allee und stieg hinab.

Überrascht trat sie in eine Halle mit Reihen von Säulen. Gesumm von Stimmen
überfiel sie. Sie trat heraus aus dem Schatten und sah Hunderte Priester,
die in dem Raume wogten wie Bienen. Sie sprang zurück, erschreckt, aber vor
ihr standen drei andere, die eintraten. Erbleicht hielt sie.

Aber sie bogen um sie, ohne sie zu beachten. Da ergriff sie ein Schwindel,
dies Gehen wie im Traum erschreckte sie. Niemand beachtete ihren Körper,
sie schwankte. Ihr Blick fiel in einen Spiegel, das gab ihr die Sicherheit
wieder, sie sah ihr wirkliches Gesicht.

Erregten Herzens, durch Hallen schleichend, traf sie den Abt. Er ging
allein hin und her zwischen den Blumen, manchmal eine erhebend,
hineinschauend in den Kelch und sie zurücksenkend in ihre Lage. Er schritt
das kleine Stück hinunter, das von den Wänden der Pyramide eingeengt war
und über der Gegend schwebte bis an den Rand. Eine Ruhe umgab diesen Ort,
die kein Vogel, keine Fliege unterbrach.

Er blickte auf und sah sie, verstört noch in ihrem Gesicht. Mit drei
Schritten ging er auf sie zu, die Arme ein wenig gebreitet. Tränen an allen
Wimpern stürzte sie auf ihn wie ein Kind.

Als er den Garten verließ, folgte sie ihm willenlos.

Aus jedem seiner Blicke, in jeder Umarmung traf sie eine Macht, die eine
Wolke um sie legte. Sie hing an ihm fest. Sie folgte seinem Schritt, seiner
Bewegung. Nie verließ sie ihn. An jedem Morgen suchte sie ihn durch die
Hallen, jeden Morgen fand sie ihn atemlos wie ein Wunder an einem anderen
Ort. Sie schritt durch die Priester hin mit der nie endenden Bangnis. Wie
von ausschweifendsten Abenteuern erreichte sie seinen Arm. Mit ihm schritt
sie sicher durch die Menge, die ihrer nicht achtete.

Sie sah sie jeden Morgen das Kloster verlassen, hinaus zur Sammlung die
Ebene betreten. Sie sah sie heimkehren, beladen am Abend. Bebend ging sie
durch die Räume ihrer Andacht, die nie eine Frau betreten. Keiner hob das
Auge nach ihr. Gelübde folgend in Gebeten sammelten sie ihre Seele, deren
große zusammengefaßte Erhebung der Abt weitergab, Auge und Mund frei.

Aber ihr kam nie die Sehnsucht, die Terrassen zu verlassen. Ihr Blick lag
ohne Lockung auf dem Horizont.

Monate hier lebend, änderte sich ihr Wesen um. Seinem Dasein, das dies
alles in den Händen hielt, ganz und ohne Besinnung hingegeben, fraglos
ausgeliefert, hatte sie nur Blick und Sinn für ihn. Stärker in jedem Schlaf
erfuhr sie die Inbrunst, die er an sie hingab, dies ging über jeden Rausch,
den sie erfahren.

Sie wohnte im Kreis die Türme herum. Wind kam ihr von allen Seiten. Sie
kreiste um die Sonne, die täglich aus anderer Richtung auf sie traf. Im
Wechsel der Monde sah sie andere Landschaft, andere Menschen, Feuer kamen
und gingen an den Toren, die Krähen schwebten um andere ausgesetzte Beute.
Ihr Blick nahm es ohne Teilnahme. Was sollte es ihr. Sie lebte nach innen,
suchte den Abt und war glücklich, wenn sie ihn sah.

Nachts an seinem Herzen frug sie:

»Wenn jene mich sähen . . .«

»Sie tun es nicht.«

»Wenn jene mich sähen, würden sie mich erschlagen, . . .«

Er legte die Hand auf ihren Mund.

». . . . . . . würden sie mich zerreißen aus Verzweiflung, über die Mauer
werfen . .«

Er gab nicht gleich Antwort.

»Ja.«

Sie zitterte.

»Du würdest sie wehren.«

»Du weißt nicht, was jene verlören: den Glauben. Sie sind Jahre hindurch,
Jahrzehnte gewandert, wortlos, ohne die Welt zu sehen. Sie haben geflucht
früher. Nun weinten sie häufig, bis sie die Ruhe hatten.«

»Du würdest sie wehren . . . .«

Eine Falte umzog seinen Mund vor Weh:

»Ja.«

An seinem Lächeln erkannte sie: das war sein Tod.

»Ich will dich begleiten, wenn du das Kloster mit ihnen verlässest am Tage.
Ich will immer bei dir sein.«

Er hob sie auf zu sich. Sein Gesicht neben ihr vermischte sich in einem
schönen Rausch gleich einem Fieber mit ihrer Wange. Sie aber im Gefühl,
wieviel er um sie spiele, zitterte klein und schwach in seinem Arm.

Noch Tränen in den Augen fand sie ihn am Morgen. Angeschmiegt an ihn, bat
sie ihn um Kleider, an sein Versprechen ihn erinnernd. Keine andere
Sehnsucht sprach in ihr, als bei ihm zu sein, mit ihm zu wandern, sich
anzuschmiegen an seine Knie. Das war alles. Es ging nichts darüber.

In dieser Woche zog er nicht mit den Rahaans. An einem Feiertage gab er ihr
die Kleidung: dünnes gewässertes chinesisches Seidenzeug, Sandalen und die
Schere, mit der sie die Haare über den Schulterblättern schnitt.

Als sie fertig war, sah sie ihn zurückfahren. Er gab ihr einen Spiegel. Nun
glich sie ihm ganz im Aussehn auch des Gesichts. Nur die Falten fehlten von
den Nasenflügeln zu dem Munde, ihr Auge schwamm mehr in unbegrenztem Nebel,
während seines hochmütig dunkel starrte. Es hatte den gleichen Ausdruck bei
ihm, nur an ihr erhielt es ein düsteres Flammen. Er sah sie an voll
Erregung.

Sie neigte sich und küßte ihm die Hände, doch er legte sein Gesicht in die
Flächen ihrer Finger einen Augenblick.

An jedem dieser Tage ging der Abt mit einem anderen Trupp. Sie verließen
das Kloster durch die Tür, die Pförtner, Laien warfen sich hin vor ihnen.

In die Dörfer eintretend gingen sie von Haus zu Haus. In den Städten
vergaßen sie keine Tür. Die Augen gesenkt, in Büchsen aus Blech empfingen
sie die Gaben: Früchte, Reis, getrocknete Fische. Sie warfen es in einen
blauen Karren, der sie begleitete. Fremde Bettler erhielten an den Toren
ihren Überschuß.

Sie hielt sich neben dem Abt, sie tat keinen Schritt ohne ihn, wenn sein
Blick sie traf, errötete sie in ihrem von der Sonne kupfern gewordenen
Gesicht.

Einmal sprang sie zurück. Sie sah Saint-Loux vorüberreiten. Seine Schenkel
hielten straff den Bauch seiner Stute. Der Fechterkörper saß gelassen im
Sattel. Nur sein Auge zeigte Trübung wie von Tränen. Seinem Pferde die
Sporen gebend ritt er rasch vorüber. Freude überkam sie, ihn so wohl zu
sehen. Aber schon schwand er aus ihr.

Das Gefühl ihres kleinen Lebens gegen das große des Abtes aber wuchs mit
jedem Tag in ihr. Sie besah ihn des Nachts. Auch sein Körper war schön, er
hatte junge Jahre noch, schwankend zwischen den Dreißig und der Nähe der
Vierzig, seine Jugend war geschont. Daraus aber, aus dem, was er entsagte,
quoll die Stärke seiner Seele auf sie, daß sie vor Staunen oft sich selbst
vergaß. Je mehr er aber in seinem Rausche auf sie vertraute, je ungestümer
seine Inbrunst an ihr aufschlug, als suche sie durch ihren Leib erst die
Verbindung mit einem größeren Blut als dem ihren, um so tiefer schwankte
sie, seiner Liebe kaum würdig, es nicht ermessend, daß er sich so in sie
ergoß.

Er aber hob sie immer höher, daß sie ihm mehr noch gleiche, hinter der er
die Vervollkommnung seines Wesens suchte.

Er brachte ihr, als er die Fahrten der Mönche nach den Festen nicht mehr
teilte, sein Kleid und die ziselierte Kette.

Sie sollte mit ihnen gehen -- -- für ihn. Er gab ihr alles in die Hand.

Sie aber wollte ihn nicht verlassen, immer mehr gebunden an seine Gestalt.
Sie sah seinen Mund an, seinen Fuß. Sie weinte. Sie wollte nicht getrennt
davon sein.

Er senkte den Fächer, den seine Hand nicht verließ.

Sein Auge sah sie an mit der aufsaugenden Glut, die ihr Blut beherrschte.
Er wollte, daß sie alles mit ihm teile, hineinwachse in seinen Geist und
seine Ausübung, wie sie ihm ähnlich war am Körper.

Er zog sie an und brachte sie, unscheinbar gekleidet, selbst zum Tor. Das
Gesumm der Mönche trieb in ihr Ohr. Sie kamen auf die Ebene, die sich ihr
weiter wellte an diesem Tage wie je. Das Surren der Rosenkränze betäubte
ihr Ohr, das stärker anwuchs, über die Ungewöhnlichkeit der Begleitung des
Abtes waren die Rahaans verwirrt, sie sahen es nicht, aber sie spürten
seine Gegenwart.

In großer Schleife zogen sie über die Gegend. Ihr wurde jede Sekunde zur
Ungeduld. Langsam erst gegen Mittag genoß sie die Zeit. Stillglühenden
Gesichtes vor Sehnsucht ging sie unter den anderen.

Bei ihm die Nacht, erschreckt davor, daß er sein Schicksal wie im Spiel auf
sie setzte, frug sie:

»Wenn du irrtest.«

Er sagte schlicht:

»Ich irre mich nicht.«

Sein Gesicht war hochmütig vor Glauben.

Sie lag bleich neben ihm, bedrückt von seiner Sicherheit, die sich über sie
legte so hoch, daß sie darunter verschwand. Der Mond spielte durch blaue
Dämmerung um den Turm und deckte ihre Gesichter. Lange lag sie.

Dann sagte sie leis:

»Ich liebe dich.«

Er sah ihr erschüttert in die Augen. Es wurde Morgen. Sie erhob sich.

»Wohin gehst du?« frug er.

Sie deutete auf die Ebene, auf alle Tore. Sie war aus Liebe stärker als
ihre Sehnsucht. Sie zwang es nieder, daß ihr Gefühl in seine Nähe sie band
als schöne Erfüllung. Ihm sich preisgebend in seinem höheren Sinne ging sie
für ihn hinaus nun Tag um Tag.

Nun zog die Landschaft sie auch an, die sie für ihn besuchte. Aus seinem
Herzen dankte sie für Gaben, die überreich sie empfingen. Mit seinem Auge
sah sie voll Hingabe wieder das Licht sich sanft zerteilen auf Büschen und
Sand. Sie folgte im Wald dem Spiel der Sonnenkringel und hatte Freude
daran. Ein Bach wogte vor ihren Schritten, sprudelnd mit weißen Wellen, die
sich springend überspielten. Lange noch blieb ihr die Musik des leichten
Wassers im Ohr.

Ihre Ärmel streiften über das feine Mehl der Blütenkätzchen. Durch ihre
liebkosenden Hände zog sie die schweren Ährenkronen des Weizens. Sie bückte
sich zu Blumen, die sie pflückte. Sie unterschied genau die Farben, blau
. . . weiß . . . orange. Sie band sie zusammen und hatte Freude darüber im
Herzen.

Des Nachts spielte eine Melodie an ihr Ohr. Sie lauschte lange. Dann kam es
durch das wogende Gemach auf sie zu: das Wiegen des hellen Baches.

Die Musik aber stieg.

Sie lauschte lange: . . das Meer ihrer Jugend, dessen Geräusch ihr Blut nie
vergaß.

Ihre Brauen spannten sich lang, sie sah Figuren, Geruch ihrer Heimat, aber
die Liebe des Mannes umgab sie zu mächtig, als daß die Erinnerung den Ring
durchstieß. Es hatte keinen Sinn in der Bedeutung ihres Lebens, das gefüllt
war.

Es schwand dahin, wohl begleitet von Tränen.

Aber die wuschen es nur ganz aus ihrer Seele dahin.

Sie empfand auch im höchsten Rausch die untrennbare Zugehörigkeit ihres
Blutes zu ihrem Vater diese Nacht. Sie wußte, daß ihr Leben tief verwurzelt
zu ihm gehöre. Aber an Saint-Loux dachte sie nicht.

Aber sie vermochte nicht, den Gestalten und Landschaften ihrer Jugend an
das Herz zu fühlen. Sie sah sie, aber sie traten nicht auf sie zu,
heischend und verlangend. Langsam spielte um sie wieder das Singen des
Baches.

Auch es erlosch in dem Schlaf, der sie umfiel.

Aus den Armen des Abtes stieg sie in die Ebene. Aus der letzten Ecke des
Waldes hob sich das rote Segment der Sonne. Langsam wie zum Singen ging sie
hinein in das von süßem Licht angerührte Land.

Im Laufe der Wochen erreichte sie streifend eines Mittags eine Stadt, die
dunstig zwei Tage weit vor einer Hügelkette hinter dem Kloster lag.

Das gescharte Volk brach vor ihr auseinander. Sie stand vor dem Einzug
eines Fürsten, der abgesprungen war und gerade auf einem Teppich stand, als
sie vorüberzogen.

Der Fürst neigte sich weit zurück und hob die Hand über die Augen, gerührt
vor der Schönheit des jungen Abtes. Er grüßte tief.

Sie blieb stehen und erbleichte. Sie stammelte ein wenig, dann aber legte
sie rasch die Hand auf den Mund. Sie standen sich einen Augenblick
gegenüber. Das weiche, milde Auge des Fürsten flackerte schwer auf ihrem
Gesicht.

Rasch bog sie zur Seite, mit einem Lockruf ihre Leute sammelnd. Ihr Gesicht
war ohne Stille.

Sie kehrten zurück und überstiegen die Hügel. Sie sah das Kloster vor sich
wie am ersten Tage in einem pfaublauen Abend mit hellem Golde
hineinwachsend. Wieder stieg Terrasse deutlich abgezirkelt in Terrasse zum
Aufbau der gegürteten Pyramide, die mit Alleen beschattet, vom Kreis der
Türme funkelnd umdreht, fast unerträglich gleißend stand.

Aber es war, als erreichte sie den Bau nicht an diesem Tag. Abendliche
Lichter wiesen ihr deutlich das Bild. Doch sie erreichte keine Nähe, immer
blieben die Türme wie Striche im Horizont. Und als sie die Füße beeilten,
überspannten sie dennoch nicht den Raum, der zwischen ihnen lag.

Solange Helligkeit den Abend noch sichtbar füllte, gingen sie darauf zu,
aber der Bau, der wundervoll leuchtete, ging immer vor ihnen her, bewegt
von den Strahlen der Luft.

Verzweifelt liefen sie mit keuchender Lunge.

Erst in der Nacht kamen sie an den Bau.

In der Nacht suchte in der Beleuchtung des Mondes sie des Abtes Gesicht. Er
schlief und sie sah nicht die dumpfe Glut seines Auges. Aber sie fand ihn
schön. Zufrieden erwachte sie am Morgen. Ihr Blick traf die Spitze der
Pyramide. Die Drähte mit den Glocken, die wie Vogelschwärme daran hausten,
klangen erregt in der frischen anziehenden Luft.

Als sie die Alleen hinunterschritt zu einem der Tore, brausten sie über
ihr, mit einem geheimen Ton der Erregung, den sie nie hier vernahm. Der
Boden roch, daß ihre Nüstern sich spannten, es war der schwere Duft der
Erde nach Regen. Als sie hinaustrat in die Ebene, sah sie sie mit einem
ganzen großen Blick. Ihr Auge faßte alles Einzelne zusammen und blieb an
der Ferne hängen, an der die seidenweiche Luft als lange Bläue hing.

Sie führte ihren Weg oft nun nicht nur nach den Gaben. Menschen reizten
sie, sie hatte Freude an unbekannter Gegend. Neue Städte mit ihrem Schwarm,
der wechselte, berührend, vergaß sie in der Freude am Augenblick und der
Entdeckung alles, was über und um sie war.

Eines Tages übersprang sie einen Bach, fiel auf das Knie, und als sie den
Boden schmerzhaft berührte, empfand sie Sehnsucht nach Saint-Loux. Ihr Blut
schuf ihn ihr wieder, der die Sehnsucht zuerst von ihr nahm. Er stand in
einem Busch, den Arm entblößt, wie fechtend. Sein Muskel tanzte. Die Augen
in dem zerrissenen Gesicht funkelten vor Geist. Sein Mund war kühl
gefaltet. So sah sie ihn wieder zum ersten Male, der wie ein
Schicksalsrufer ihr seit jeher die Pausen ihres Daseins wies, der immer nur
kam: nach Vollendetem.

Ein wilder Schmerz brach in ihr aus. Sie blieb eine Weile liegen. Hob
stumpfe Augen und sah nur langsam die Erscheinung verschwinden und sich
verändern in die Gestalt des Abtes. Tief erschrocken über sich ging sie
durch das Tor.

Die Nacht ging das Sonnenjahr zu Ende um die Mitte des April. Sie wohnte
schon zum zweiten Male über dem östlichen Tor.

Da schob eine Armee von Lichtern über die Ebene gegen das Kloster.

Die Nacht war sternlos. Riny beugte sich weit aus ihrem Fenster. Um die
Mauer des Klosters brannten Holzstöße vor allen Toren.

Wie durch Nebel gespiegelt kam ein dunkler Zug aus dem Horizont herauf.
Eine leichte Musik ging vor ihm her in der hellen Nacht, durch die Scheine
irrten. Langsamer Gesang erstarb. Indische Gitarren und birmanische Harfen
sangen. Über ihnen grollte das Rollen der Trommel und Gong. Plötzlich war
die ganze Nacht wie Gold.

In das hellere Licht der Tore tauchten gespenstisch die ersten Gesichte.

Wagen rollten heran in breiter Linie, vor jedem vier Büffel gespannt, deren
weiße Augen blänkerten in den Fackeln und Scheiterhaufen. Sie ebbten in
Wellen heran, die wilden Nacken gebeugt, haltlos, verschwindend gegen die
Mauer, immer neue Reihen aus dem Dunkel hinter sich in die Helligkeit
nachreißend, es war kein Ende zu sehen des schwarzen Heeres und des
Deichselgedröhns.

Da aber barst eine Lücke, Tiere schnaubten, ein Zelt entstand zauberhaft.

Fünf weiße Fahnen kamen angetragen und erstarrten in der Luft. Zwei Neger
mit bunten Fahnen, bewimpelt den Schaft bis zum Ende, pflanzten sich davor.
Mönche hinter ihnen fielen in zwei Reihen ins Knie, eine Gasse, die Köpfe
zueinander.

In einer Scharlachweste und gespitztem Wollhut stand ein Geistlicher hinter
ihnen, sein Kopf leckte noch nach dem Licht. Hinter Bedienten schritt ein
Gouverneur, auf weißen seidenen Hosen die goldgestickte Weste von blauem
Atlas.

Da hoben sich Speerträger, oben die Spitzen voll Gold, blutrote Troddeln
rauschten fallend herab, ihre Füße standen im Gegenrhythmus der ganzen
Bewegung, noch im Dunkeln halb befangen, eine Woge, die sich überstürzt.
Aus ihren Schatten schon formten sich die Elefanten. Sie türmten gewaltige
Leiber in die Flammenscheine, die wie eine Meute auf ihre Flanken stürzten.

Es war eine Mauer. Aber ein Schrei durchbrach sie.

Ungeduldig drängte ein anderer Elefant vor. Mit poliertem Haken riß ein
schlanker Prinz seinen Hals, über dem ein Diener einen goldenen Schirm
hielt.

Noch einmal schrie er, da hielt der Elefant.

Von dunklem Samt sprang der Reiter, warf die Schuhe zur Seite, sprang,
allein, vor bis zum Tore und warf sich aufs linke Knie.

Vor ihm standen eingebaut in die Mauer groß und gewachsen aus Stein zwei
Bilder: Thasiamis, mit der Feder in der Hand aufschreibend Gutes und die
Laster . . . . . neben ihm das kniende Weib Masumdera, deren hohle Hand,
die Welt schaukelnd, sie schützt bis zum letzten Tag, wo sie sie aufhaut
wie eine Frucht.

Kaum aber berührte des Prinzen Knie den Boden, schon fuhr es zurück.

Er verschwand.

Der Abt kam nicht die Nacht.

Über dem Singen der Weiber auf der Ebene um die brennenden Sandelhölzer
rauschten Raketen über den Himmel, zogen tiefe goldene Furchen und
zerstoben in großen traurigen Strähnen, die schön wie Haar auf die Dächer
des Klosters sich senkten. Riny am Fenster die ganze Nacht, flog auf mit
jeder, sank mit jeder zurück. Am Morgen war ihr Herz unruhig, sie öffnete
das Fenster und hielt ihre Brust und den Kopf in den leise wehenden Wind.

Durch die Allee ging sie hinunter, unruhiger noch, weil sie den Abt nicht
fand, der nie außer der Woche ihrer Schmerzen bei ihr fehlte.

Sie trat um die Ecke der Säulenhalle.

Da kam in dem Gang der Prinz auf sie zu.

Sein Auge berührte sie, es war schöner wie das jenes Fürsten, der sie
streifend in einer Stadt anhielt vor Bewunderung. Es war süß und grausam
wie eines Panthers. Er ging auf sie zu mit federndem Schritt, aber kurz vor
ihr drehte er ab.

Sie lief drei Schritte und sah um den anderen Säulengang. Am Ende stand der
Abt, die Arme geöffnet. Der Prinz ging auf ihn zu. Sie waren beide prächtig
gekleidet und umarmten sich. Sie stand und sah, als die Säulen sie schon
von ihr trennten.

Sie ging hinaus und sah in einen Spiegel, die Hände an den Brüsten.

Sie nickte sich zu.

Sie kam an den kleinen Garten, ein Vogel saß auf dem vorderen Busch. Er
hielt den Schwanz aufgerichtet und sang fein und frisch. Sie beugte sich in
den Hüften vor.

Ihr Mund spitzte sich.

Sie pfiff ihm zu. Der Vogel pfiff wieder. Die Sonne lag ganz jung auf dem
Land. Sie hob den Arm, die Augen abschattend. Sie sah soweit hinaus, wie
sie selten sah.

Ganz am Rand des Horizonts zogen sich zarte schwingende Linien Wolken, die
nun von Gold anfingen zu glänzen, darüber stand kühl das Blau des Morgens.
Das Land begann zu leben. Die Büsche hoben sich ein wenig in die Höhe. Der
Sand erhob ein Gleißen. Der erstarrte Wald zog ein Flüstern durch die
Blätter, die sich bewegten. Dörfer brannten Rauch in die belebende Luft.

Nun kam von den schwingenden Pflanzen aufgetragen der Duft des Landes
langsam herauf gezogen.

Sie unterschied alle Blüten.

Der scharfe Geruch der Palmen, das Ölige der Schlingpflanzen und die
befreiende Zartheit der weißen Dolden.

Sie hielt an, die Nüstern gespannt.

Wieder erhob sie den Mund und pfiff. Es wurde immer klarer. Helligkeit
überschwemmte fürstlich den Raum. Die Sonne kam in den Garten.

Sie machte einen Schritt, dann folgte der andere Fuß. Sie ging hinauf zum
Turm.

Dann kam sie zurück, ihre Fesseln sicher setzend.

Im Garten sah sie vorübergehend den Prinz und den Abt. Andächtig sich
beugend sagte der Prinz:

»Dennoch hast du dich vertieft.«

Der Abt saß, nicht aufstehend, lächelnd sagte er zurück: »Du bist jünger.
Wie ich dein Alter hatte, da träumte ich, von Wachen und Hungern sehr
vorbereitet, von einem Hügel aus. Ich sah Götter wie Bäume aus der Erde
wachsen, unsichtbar dem wachenden Auge. Sie waren bald grün wie Laub, bald
vom rotesten Gold. Ich habe nun das Unendliche wiedergesehen. Ich vergebe
dir, aber du siehst es, wie ich mich erhöht.«

Sie schritt vorüber, rasch, keine Silbe drang mehr an ihr Ohr.

Sie sah nicht viel um sich. Blumen lockten sie wieder, gelbe überall
ausgesät. Es war die Wiese, auf der sie zum erstenmal das Kloster sah.

Sie ließ sich nieder, träumend.

Dann nahm sie das gelbe Kleid der Mönche und schob es in eine Grabenrinne,
in einem seidenen Kleid stand sie da wie früher, flocht Perlen in ihr Haar,
das nur zu den Schultern reichte. Eine Strähne fiel zwischen den Brauen ihr
in die Stirn.

Sie ließ sich nieder, dem Augenblick verwebt in wundersamem Verschmelzen.
Kein Gedanke durchbrach ihr Hirn. Ihr Herz saugte sich voll der Landschaft.
Sie hörte das Ticken des Geländes, den Jubel einer Amsel. Sie sah den
Himmel über sich wogen, daß es kein Ende nahm.

Dann begann der Boden unter ihr zu schwingen wie eine Welle. Ein dunkler
Fels warf Schatten über die Landschaft, türmte sich und nahm das Licht von
ihr. Ein Elefant in großen Sprüngen durchschoß die Gegend und hielt bei
ihr.

Sie sah nicht auf.

Sie sah das Ganze des Tages um sich fluten und schwang mit ihm in einem
gleichen Strom. Die Ebene drang in sie ein, als ob sie sie besäße, und
durchhallte ihr Blut mit einem warmen Geborgensein. Ihre Seele ging auf.
Sie wußte ihren Namen nicht mehr, nicht ihre Heimat, schon vergaß sie den
letzten Tag. Ihre Augen, die größer wurden, erschauten zum ersten Male
wieder die Welt.

Jede Blume um sie wuchs ein ungeheures Wunder in ihren Sinn. Eine Eidechse
ließ sie die Hände schlagen vor Entzücken. Der große Himmel über ihr aber
sog sie auf in sein Wogen wie einen kleinen Klang in sein unsterbliches
Rauschen.

Als die Schatten über sie fielen, zogen ihre Brauen sich zusammen.

Der Prinz wartete eine Weile.

Dann kniete der Elefant, daß das Land unter ihm sich bewegte vom Andrang
seines warmen Bauches.

Dann hob sich ihr Kopf, ihr Blick kam und riß ihn herunter.

Mit beiden Armen trug er sie in seinen Sattel, bewegt vor Zittern, die
heißen Augen wie Samt, schreiend.

Der Elefant stürmte gegen den Norden, das Kloster verlassend. Wind wühlte
durch ihr Haar. Sie öffnete die Augen. Wie lag der Horizont mächtig vor
ihr!

Nach zwei Stunden kamen sie zum Fluß.

Das Wasser war tief gefallen, sie sah die Ebene nicht mehr, zwei große
Schlangen wälzten sich neben ihnen die Ufer, entgegenströmend mit gelben
Wellen kam der Strom. Sie sah auf.

Vor der Kajüte verteilt lagen dreißig Ruderer, angestemmt die Muskeln im
Fahren. Über ihnen standen an den Flanken Pfauenfedern, glänzend rund, und
tibetanische Kuhschweife. Sie kam mit dem Auge an die Stange des
Vorderteils, sie strich hinauf: ein großer goldener Knopf wie die Sonne.
Dann glitt sie, ohne einzuhalten, in den Himmel, der über dem Flußbett
hing, grenzenlos.

Ihr Gesicht färbte sich dunkler:

»Wie heißt du?«

»Thengo-Tikien.«

Zu einer großen Katze die Glieder zusammengezogen lag er vor ihr:

»Du?«

Ihr Nacken senkte sich nach rückwärts, ihr Auge nahm die Decke der Kajüte
auf, geölt und voll Maserung:

»Germaine . . . . . . Renée . . . . . . Duse . . . . . .« riet er, der das
Französische wundervoll beherrschte.

Sie schüttelte den Kopf:

»Nenne mich!«

»To,« sagte er.

Sie lachte leis.

Er, der jede ihrer Bewegungen gierig einsog, berauschte sich langsam an
ihrem Gesicht. Er badete darin, sie ließ es seinem bewundernden Blick, ohne
Verwirrung. Seine Verehrung war zu deutlich, zu unbefangen, als daß sie ihr
nicht gefiel als Frau.

Während er sie genoß mit den Blicken, sprach er ihr von Europa, von Gärten
mit Musik und Sälen, sein Auge war nicht ganz sicher diese Zeit. Ein Boy
servierte ihnen auf Porzellan und Silber gebackene Teeblätter. Unmerklich
abschwenkend, kam er aufs Nahe, hob die Hand und zeigte die Landschaft, er
redete von Büchern und Elfenbein, seine Finger prahlten, damit ihr Auge
sich bestürze.

Sie gähnte und sah ihn an.

Einen Augenblick wurde seine Pupille hart. Dann wurde er weich, sein
Tonfall kam zu ihr fragend, verehrend, aus großer Entfernung. Er sagte
verwunderliche Dinge, damit sie ihn belehre. Spielend mit seiner
Unkenntnis, gab er sich als Kind, den Mund umzogen von unbefangenen
Gefühlen.

Indem er sich so preisgab, hielt er dem Rätselhaften stand, das ihn an
ihrem Gesicht verstörte.

Allein sie gab nicht nach.

Er sprach von seinen jesuitischen Erziehern, deren frappierende Wirkung er
kannte. Ihre Seltsamkeiten ernst nehmend, wurde seine Lippe ganz kindlich.
Seine Sprache schmollte, derart spielend.

Sie folgte ihm mit einem Lächeln, das er eintrank.

Sie folgte ihm bis auf die Höhe dieser Kindlichkeit.

»To,« sagte er schmeichelnd wie eine Katze und lehnte den Kopf an ihr Knie
und rieb leicht die Wange daran.

Rasch zog sie das Bein zurück.

Er schnellte auf, getäuscht. Aber ihr unbefangenes Gesicht, das sie mit
einem Ruck damenhaft unberührbar vor Sicherheit verwandelte, gab ihm die
Erinnerung seiner europäischen Tage, seine Hand fiel zurück. Er lächelte
ebenfalls unbefangen zu ihr.

Seine Haut aber spannte sich vor Erregung, er war von göttlicher Schönheit
und hielt nur noch schwer.

Sie reizte ihn, daß er seine Haltung änderte, sie ließ die Augen nicht von
ihm.

Am Mittag erreichten sie einen Platz, wo Stufen, in die Felswand gehauen,
zeigten, daß Städte hier seien. Anhaltend, entstanden ihnen Bambushäuser in
fliegender Eile. Ein Landschaftsgouverneur erschien, die Gegend bevölkerte
sich. Über ihnen wölbte sich eine Ebene, auf deren Scheitel unbeweglich ein
Schwarm Tauben hing.

Der Abend war noch weit. Sie nahmen, faul vom Liegen, junge Pferde und
ritten. Je länger sie ritten, um so größer wurde die Geschwindigkeit der
Tiere. Die Pferde warfen Mais und Gras auf mit dem Huf, eine kleine Wolke
von Sand stand an jeden Fuß geheftet. Der Prinz wies ihr seinen Besitz,
sein Finger stieß in die Gegend. Seine Stimme war deutend, erklärend, mit
einfacher Würde.

Er kam ihr mit Gleichmut, und sie lächelte darüber.

Der Nagel seiner Hand glänzte. Dahinter standen Berge, die Rubin trugen und
Kupfer. Die Fläche seiner Hand formte eine Quelle, die heiß lief, mit
Nymphen, blond die Haare. Sie gab ihm freundlich das Ohr.

Die Luft, in die sie tauchten, löste alles um sie auf, so dicht ward ihre
Strahlung.

In das Rot der unsichtbaren Sonne stieg ein blauer Dampf. Die Reiter hoben
sich mit scharfen Rändern unwirklich aus der Landschaft.

Vor ihnen ballten sich Umrisse, der Luft seltsam verwoben, wie ein Kreis.

Die Hufe der Pferde waren in der weichen Wiese kaum hörbar. Kein Ton lag in
der Luft.

Ein Tor schlug sich ihnen auf, dumpfer Schein von Metall darum, das
zerrissen daran hing. Hinter dem Bogen lag weich im dunklen und
goldfarbenen Raum eine Straße. Sie sahen keinen Menschen in der Einsamkeit
der Gebäude. Es wogte eine samtene Luft, die sie fast faßten mit den
Händen. Sie sprangen ab und banden die Gäule an Penaigobäume.

Ihr helles Wiehern scholl blendend wie etwas Helles in der weichen
Verlassenheit hinter ihnen.

Die Fenster der Häuser glänzten wie Milch. Die glanzlose Sonne war lang
verschwunden, aber die Dunkelheit war fast weiß von Licht durchflimmert,
und Silber band sich in jeden Winkel.

Riny bog in einen Garten, dessen Mauer eingestürzt lag, schon verwachsen,
gegen die Straße. Thengo glitt hinter ihr. In der Ruhe sprang ihr Herz. Sie
fühlte ihn im Rücken, ihr Puls erstickte sie in der Kehle, die Brust
schnürte sich zusammen. Sie sah um.

Sein Kopf war in dem Licht sehr schmal, mit zarter Haut und gerafften
wilden Brauen . . . . . erregend die Tönung der Lippen.

Sie nahm ihr Auge aus seinem und trat rasch in das Haus, ohne den Schritt
zu beschleunigen. Zu einem Fenster des verfallenen Hauses sah sie heraus.

Er stand unten, geduckt. Sein Kopf sah heraus, seine Kehle gab etwas frei,
einen Ton, dann sprang er nach.

Treppen vor sich aufgetürmt, schon überwunden, Säle, Keller, ein plattes
Dach voll weißer Disteln . . . . . überall spürte sie seinen Atem,
pochender Schläfe, nie fehlte ihr seine Gegenwart.

In einem Schatten duckend, sah sie seinen gespannten Schenkel, der ihn
vorbeitrug.

Sie stieß einen leichten Ruf aus, der ihn anhielt, weich und dunkel sich
verirrte weiter in den Gängen.

Durch das Fenster, den Kopf noch nach seinem Ansprung gewandt, ergriff sie
einen Ast und schwang sich auf den Balkon.

Schon um die Biegung der Galerie, gerötet, das Herz haltend, sah sie den
Schwung, der den bronzenen Körper hinter ihr herüberwarf auf die Brüstung.

Von einer Schar Pilaster aufgehalten, verwirrte sich ihr alles. Verlassen,
allein suchte sie den Ausweg.

Je länger sie den Weg suchte, um so deutlicher suchte, rufend, sie nun ihn
selber. Von Marmor zu Marmor sich windend, kam ihr aus dem Schatten sein
Mund überall entgegen. Unter einem Bogen sah sie Sterne. Sie wand sich
hindurch und trat durch ein zerfallenes Fenster auf eine Terrasse, darüber
den Himmel.

Sofort spürte sie ihn in der vibrierenden Luft.

Sie wandte sich die Länge des Baus hinunter. Ohne daß ein Laut ging, fühlte
sie ihn hinter sich.

Sie fieberte über die ganze Haut.

Sie lief die halbe Terrasse hinunter.

Dann faßten seine Hände ihre Schultern.

Mit gleitenden unentreißbaren Bewegungen riß er sie an sich, ihr Mund heiß
und quellend bog sich an seinen, unter feinen Liebkosungen kam sie wieder
zu sich. Sie waren sanft wie die der wilden Tiere.

Der Sand der Terrasse war warm von der Sonne noch wie am Meer.

Sie lehnte den Rücken gegen die Wand des Palastes, an der sich ihr Schatten
groß und gelockert um sie formte. Er lag bäuchlings vor ihr, sein Gesicht
zu ihrem erhoben, die Zähne frei, die Lippen befeuchtet. Seine Muskeln
lebten alle, auch in der Ruhe war er gespannt. Sie sah auf ihn, hingegeben
dem Bezwinger. Seine Gewalt und Wildheit, das Knirschen seiner Zähne, die
Glätte seines Körpers machten sie wanken mit den Lippen nach ihm. Ihr Kopf
war müde, er blieb an die Mauer gelehnt, unsichtbar bebten nur die Lippen.

Wieder in einer Pause ihres Bewußtseins lag er vor ihr. Sein Blick badete
immer noch in ihrem Gesicht und sog einen Rausch daraus, der langsam seine
Züge überzog. Um seine Pupillen gingen im Wechsel die Gefühle, die Augen
erstarrten in glasigem Email. Seine Lippen bewegten sich einige Male.

»To.«

Er wiederholte ihren Namen.

»To . . . . . . ich liebe dein Gesicht.«

Seine Stimme ward leis und singend:

»Es ist nackt,« sagte er.

Sie legte die Hände unter den Nacken.

»Du hast es unverhüllt getragen. Nie sah ich Frauen, die so stolz waren in
ihrer Schamlosigleit.« Die Stimme versagte ihm heiser.

»To . . . wenn andere Frauen ihr Gesicht preisgäben . . . To . . . deines
ist schön und hart. Hast du es durch viele Länder getragen? Viele haben es
gesehen wohl an deinen Seen, in den Städten, wo du fuhrst -- -- Tausende
Männer haben ihre Augen darauf gehabt . . . haben es beschmutzt. Haben
Hunde es gesehen? Frauen haben wohl heiße Blicke darauf gehabt? Aber -- ich
liebe es.«

Sein Blick flehte an ihr, er zog an jeder Falte ihres Gesichtes, und ihre
Augen stahl seine Glut in die seinen hinein.

Ihr Kopf stieß gegen die Wand hinter ihr. Sie empfand die Macht ihres
Körpers ausgehen von sich eine Wolke voll Geruch. Noch war ihr Herz tief in
der Gewalt seiner Umarmung, da stieg sie schon, ohne daß sie es wußte, weit
über ihn, der sich wand vor ihr in Wollust.

Er hob sich auf, schnellend mit allen Sehnen. Lächelnd bog sie den Mund zur
Seite. Sie sah das Fremde aufblitzen in seinen Augen, die grünlich aus dem
Ring um die schwarze Pupille heraustraten. Sie roch seinen Körper, der
duftete nach stürzendem Blut. Süß geschaukelt in der Gefahr seiner wilden
Entfesselung reizte ihr Mund ihn, bis er als Kind an ihren Knien vergehend
lag und sie, es schwer nur ertragend, den Mund hinüberbog an seinen und
klein und schwach unter seinem von Leidenschaften überschwungenen Kopfe
hing.

Ihr Lächeln, bald hingegeben im Vergehen, lenkte seinen Blick, der sie
zerriß. Ihr erwachender Blick aus dem Taumel zog ihn zu sanften Worten,
hinter denen, die Fesseln gespannt, das Raubtier stand.

Noch halb in der hellen, aber von Morgenscheinen dunkel versilberten Nacht
trug er sie, mit der Kehle jauchzend, zu den Pferden.

Ihre Schatten fielen langsam auf die Erde, die fast rot war. Sie erreichten
die Schiffe, die Gäule ritten Kopf an Kopf, kein Zoll fehlte.

Der Morgen legte die weitaufgebrochene Landschaft vor sie. Mit Licht
ausgefüllt leuchtete sie still von allen Seiten in sich selbst. Wind packte
keiner ihr Haar und Gesicht. Sie lächelte blaß und verzückt, die Ringe
sanft unter die Augen gezogen.

Die Welt stand eine Kuppel über sie dünn und zart wie aus Glas.

Der Rhythmus des Fahrens wiegte sie gut. Die Sonne kam bis zu ihr herab und
senkte sich zwischen ihre Brüste, mit mildem Licht von hier aus das Licht
ergießend über die Welt, die sie sah und die sich um sie bewegte, in der
sie tausendfältig in der großen Ruhe war.

Am Ufer parierte ein Pferd gegen Mittag, die Vorderbeine stiegen in die
Luft, ein Zaum bog das Maul in die Höhe. Sein roter Bauch strahlte auf.
Thengos Augen zogen sich zur Seite. Ein Schwimmer holte die Nachricht und
hob sie in das Boot. Sie mußten sich trennen, es war nur auf Stunden.
Dennoch erbleichte er. Rinys Blick sah ihn tief bewegt, doch sie blieb
kühl. Sie gab ihm die Hand, der er tausendfach sein baldiges Wiederkommen
versicherte. Sie sagte nichts, auf was er lauerte.

Ruhig, unbefangen nahm sie Abschied von ihm, dessen Gesicht sich grausam
zusammenzog. Seine Augen bewegten sich nicht von ihr, solang als ihn sein
kleines Boot zum Ufer fuhr.

Weiterfahrend verglitten die Dämme der Küsten in die Landschaft. Vom Ufer
aus sah sie auf das Gelände, das im halben Bogen des Horizonts mit Mais
gefüllt war, und auf der Tiere still dahingingen bis an den Rand.

Gegen Abend tauchten sie in eine Bucht, Scho--Li--Rua, die Bai der gelben
Boote. Das Wasser stand wie Glas. In einem hohen Bogen hoben sich Häuser
mit kleinen Fahnen und senkten sich wieder über einem Hügel, die Fronten
gegen den Fluß gelehnt. Hier nachteten sie.

Sie bewohnte das äußerste Bambushaus des Kreises, halb schon an der Bai.
Keinen Augenblick empfand sie Ruhe. Schatten wogten draußen. Durch die
Ritzen spürte sie, unsichtbar, den Glanz spähender Augen. Lautlos trug die
Luft ein erregendes Geschehen, das ihr den Schlaf nahm.

Sie trat, aufstehend, zur Tür. Davor saßen zwei Wachen, hinter ihnen
glitten Schatten weg in die Nacht. Sie ging hinein und legte sich von
neuem. Lange konnte sie nicht schlafen, von der Hitze der Gegend und der
Bewegung um sie gestört. Auch ihr Hirn versagte. Sie konnte nichts denken.
Langsam fiel sie so in den Halbschlummer hinein.

Halbnackt, auf seinem Schweiß noch den eines Pferdes wie Schnee, stand
Thengo vor ihr. Sie fuhr auf, noch konnte er nicht reden, als er sie küßte.
Noch versagte sein Mund, als seine Lippen schon ihr Gesicht überwanderten.

»Du . . . ,« flüsterte er keuchend. Seine Augen wurden lächelnd und klein
vor ihr, als ob sie bäten . . . . . . »ich habe mich sehr geeilt.«

Tagelang noch fahrend, hielten sie eine Nacht dann nicht an. Mit
Windlichtern ruderten sie durch das Dunkel des immer mehr verengten Flusses
hinauf. Mit dem Morgen hob sich Dunst von der Gegend und in dem noch wirren
Ineinanderschieben des Nebels sah sie goldene Spitzen im schon manchmal
erscheinenden Blau.

Ein Palankin hielt, wo sie landeten.

Er, den Schwanenhälse zierten, von zwei Löwen an der Spitze und am Ende
gleich einem Flügel breitenden Vogel überbogen, die fürstliche Türmung gelb
darüber gereckt, empfing sie aus dem Atlas des Inneren mit Moschusgeruch.

Rasch getragen sah sie durch die flatternden Falten des vorgeschlagenen
Vorhangs, sanft gewiegt im Rhythmus der Laufenden, eine Stadt eine
Hügelkette hinan gelegt und an ihrem Fuß anspülend einen See.

Dann hielt sie in einem Garten und sah das Schloß mit Galerien, achtstöckig
unter dem chinesischen goldenen Dach, das den obersten Erker überspielte.

Thengo-Tikien empfing sie im dritten Stock, er nahm gleich ihre Hand und
führte sie durch die Zimmer. Als er neben ihr ging nun, war nichts mehr von
der Würde des Armwinks an ihm, mit dem er vor einem Herzschlag noch die
Diener hinausgeschickt. Stets Neues aufkramend, wies er ihr das Alte
wieder. Er brachte ihr eifrig eine Tasse, an der sie vorbeiging. Kissen hob
er ins Licht, daß die Lamaseide bleicher scheine. Vasen rückte er ihr
zurecht. Seine Hände boten ihr, wühlend in kleinen gehäuften Dingen, von
Tischen Silber und Dosen.

Sein Auge stahl jeden Ausdruck aus ihrem Gesicht. Mit ihr wurde er
gleichgültig, sein Gesicht ward ausgelassen mit ihrem, verzückte sich wie
sie.

Die Wände schienen blau herunter, mit in Seide gewebten Figuren durchzogen.
Vor den Fenstern lag der Westen und der große See.

Sie wandte den Kopf zurück von den schönen geschwungenen Ufern, nahm seinen
Kopf in die Hände, küßte mit langem Kuß seinen guten Mund.

Seinen Zahn spürend, gab sie sofort ihn aus dem Kuß.

Er zitterte vor ihrem gleichmütigen Lächeln. Sein Fuß trat auf, doch sofort
wurde er sanft. Da warf sie sich in die Kissen, und nun fuhr die Flamme
wieder ungehemmt über ihn.

Oft sah sie ihn nun, ohne daß er bei ihr war. Durch das Fenster auf den Hof
schauend, erblickte sie ihn, der Soldaten vorbeiziehen ließ. Das
Laubgewinde des Fensters schnitt seine Figur in viele zarte Teile, in einem
runden Loch schwebte der Kopf. Durch das Gitter einer Galerie sah sie ihn
mit Gesandten verbindlich reden, Europäer verbeugten sich ihm, er verbeugte
sich ihnen, das flüssige kalte Feuer seines Französisch schwirrte zu ihr
herauf.

Sie verlor sein Gesicht nie aus den Augen über seine Haltung, die alles
ausdrückte.

Sein Gesicht war gleichmütig, ihr war, sie hätte es nicht gekannt. Es war
ohne Stolz und als hätte es nie gewußt um Demut. Haß und Freude wies es nie
auf, nach innen gekehrt unter halb geschlossenen Lidern.

So beinahe noch kam er des Morgens zu ihr. Erwacht oben, wo er schlief, der
Sonne am nächsten, empfing er die Masseure, nahm das Bad, währenddem er las
eine halbe Stunde, dann stieg er hinunter.

Er frühstückte mit Riny, die ihn in heller Matinee, die Arme nackt aus
Tulpenärmeln fallend, empfing. Er griff nach Nüssen und Mandeln, schenkte
Riny Milch ein und reichte ihr die Früchte. Immer stand sie täglich vor dem
ihr unbekannten neuen Gesicht. Nur aus dem Eckschlitz des Auges kam
manchmal ein Blick der Unbeherrschtheit. Aber mit einigem Lächeln legte sie
sein Gesicht frei. Es schmolz hin unter ihrem Gesicht, das sich ihm
zuneigte. Kindlich ihren Augen vertieft lag er, wunschlos, verehrend vor
ihr in den Fellen. Sein Blick legte Andacht und gütige Stille auf sie. Ein
großer Schmetterling summte in das noch sommerkühle Morgenzimmer, vor dem
die Stille des weiten Sees sich breitete. Hin und wieder flüsterte er ein
leises Wort, das ihr gut tat, hinauf, während ihre Augen ineinanderhingen
in einer klaren Vereinigung.

Widerwillig ging er von ihr den Morgen, noch aus der geöffneten Tür ihr
traurig winkend, zurückkehrend und sie noch einmal zärtlich küssend, sein
Mund dann verzog sich schmollend. »Chéri,« lächelte sie und zog ihn
zärtlich an sich zurück, »bleib hier«.

Aber dann ging er trotz ihrem Lächeln, diktierte, ließ sich umkleiden,
empfing. Erst am Abend holte er sie, in die beruhigtere Landschaft mit den
Pferden hinauszureiten.

Am Morgen eines festlichen Tages bat sie ihn, eine Audienz sehen zu dürfen,
aber er wich ihr aus, indem er sie vertröstete, es ging gegen sein Gefühl,
daß eine Frau so sehr eindringe in all seine männlichen Dinge. Er sagte ihr
keine Unwahrheit, aber er belog sie mit jeder Bewegung. Sie sah ihn an und
ging an seinem zugeschlossenen Gesicht hinaus aus dem Zimmer, nahm ein Buch
in dem anstoßenden und pfiff eine leicht wiegende Melodie.

Er stand in der Rampe des Vorhangs, die Augen grün auf sie gerichtet.

Sie sah nicht auf, empfand Angst, wie jedesmal, wenn das räuberische Tier
in seinem Blute aufstand.

Aber sie kannte die Gewalt ihres Körpers. Sie gab nicht nach und spielte
mit ihrer Furcht. Er kam langsam herein und machte sich zu schaffen an
einer Falte des Teppichs. Zweimal ging er auf und ab am Zimmerrand.

Dann hingekniet neben ihr:

»To . . .«

Sie streichelte ihn über den Kopf. Seine Knabenlippe schaute voll Unschuld
zu ihr hinauf. Sie vergab. »Du bist schön,« sagte sie, tief in seine Augen
schauend. Er strahlte.

Am Mittag sah sie die Audienz, hinter einem großen Schirm aufgestellt. Die
Zeremonie ging rasch vorüber. Als der Saal leer war, ging sie neben ihm
durch den Saal.

Sie sah ihn von der Seite an, dann stieg sie auf einen Thron und fuhr mit
der Hand über das Polster. Es lag auf einem springenden Jaguar aus Silber,
der nach oben brüllte, wo, abschließend, die Flügelbreitung eines Vogels
stand, aus dessen Schnabel ein Dolch herabfiel, schaukelnd im Gleichgewicht
mit Rubin und Karfunkel.

Er hielt ihre Hand sie zu stützen, sie fühlte, daß er unmerklich zog. Rasch
sah sie in sein Gesicht. Es war verschlossen, ohne Ausdruck. Ihre Brauen
zogen sich zusammen. Da kam langsam ein heller Schimmer in sein Auge.

Sie zogen dann im langsamen Trab durch die Gegend den Fluß entlang, dessen
Schilf sacht aufrauschte. Ein Reiher hob sich in den Himmel in langen
sicheren Zügen, die Luft war sehr klar, sie atmeten mit geweiteten Lungen
und sahen sich froh an, wenn sie sprachen.

Gegen Abend bemalte der Horizont sich rot und die Luft bekam Dichte, die
Dämmerung fiel mit Schwüle, ihre Haut wurde feucht unter den Kleidern, den
Worten benahm die Luft die Sicherheit. Von fern im Bogen anreitend sah Riny
die Lichter einer Niederlassung, zwei Meilen von der Stadt, die sie nicht
kannte, deren Kerzen sich schön im Flusse spiegelten.

Sie frug darauf deutend, er murmelte einen gleichgültigen Namen. Sie sah
die Lichter flimmern und erstaunte sich über das unbekannte Bild. Sie bat
ihn hindurchzureiten, er schien es nicht zu hören, so lenkte sie die Pferde
von selbst.

Er sah sie an mit einem unbeschreiblichen Blick. Seine Augen waren so voll
Sehnsucht und leuchtend in der Schwüle, daß er nicht wagte, sie zu reizen,
die ihn mit kühler Miene ansah. Er suchte sie abzubringen vom Wege, er
hoffte, daß sie es vergäße, aber sie folgte seinem Pferd nicht, seines
vielmehr schloß sich an das ihre dicht an.

Er konnte es nicht sagen.

Er hatte wenige Geheimnisse vor ihr, aber dies widerstand ihm. Er brachte
seine Zunge nicht dazu. Doch gab er sich Haltung und folgte in
Unabänderliches, führte es durch, schob den Turban ab und band im Reiten
ein Tuch um die Stirne, dann stieg er ab und half ihr herunter und band die
Tiere an einen Pfahl.

Zu Fuß gingen sie voran, alle Hütten waren erleuchtet, aus dem Stroh und
dem Bambus glitzerten die Kerzen still und andächtig. Schatten bewegten
sich in der Straße.

Riny blieb lächelnd, den Finger an der Lippe, an einem Fenster stehen und
schlich sich an, spähte hinein und kam wortlos zurück. Er nahm ihren Arm.
Aus den Fenstern schlichen stille lockende Rufe in die Nacht. Sie sah
Frauen herausgelehnt in verschwommenen Umrissen, ihr Herz klopfte mit einem
Male, als sie verstand, wo sie waren. Im Leuchten einer Laterne stand ein
Weib mit bloßen Brüsten auf dem Dach eines Hauses und zog an einer Glocke,
die zart und flüsternd hinausfloß in die Dunkelheit, die immer weicher sich
um sie legte, beladen mit dem Geruch der Körper und der Duftigkeit der
Blumen aus den Gärten.

Wortlos ging sie weiter, der Arm Thengos stützte sie, und sie empfand mit
Freude seine Haltung. Sie sah zu ihm auf. Sein Mund schwebte geschlossen in
der Luft. Er führte sie bis an ein Haus, das im Schatten eines Gartens lag,
ihre Hand immer streichend, die wärmer und feuchter wurde unter ihm. Sie
drückte seinen Arm.

Er hob den Klopfer und schlug ihn gegen die Tür.

Zweimal gongte er durch die Dunkelheit, bis die Flügeltore aufgingen, zwei
weiß gekleidete Frauen sie anstarrten. Er winkte ab. Fett kam ein Chinese,
schickte sie weg und schaute schielend von unten nach Thengos ziselierter
Kette. Sein Bauch knickte ein und schwabbte über die Knie, sein Gesicht
glänzte fett vor Ergebenheit, obwohl er nur den Rang, nicht den Fürsten
erkannte.

Thengo gab ihm einen Wink mit dem Finger.

Eilfertig schob er die Gardinen weg und sie traten ein, Riny nahm Thengos
Arm. Ein Zimmer sah sie, mit einer Veranda in den Garten hinausgeschoben.
Die Tür fiel zu. Eine zarte leise Stimme sang zu einer Harfe ein Lied und
von der anderen Seite schwoll gedämpft ein erregtes Flüstern herein.

»Endlich« . . . . . Thengo umarmte sie, mit beiden Händen ihr Gesicht
streichend, unfähig noch zu schweigen.

Den Ausschnitt des Fensters säumten Blumen nach dem Garten, ihr Kopf lag
auf dem Binsendiwan und seufzte. Ihre Augen waren beide starr. Rot sank zu
rotgeschweiftem Hügel. Sein Mund tastete über ihren Leib, ihre Blicke lagen
bei den Pflanzen, die golden in dem Nachtausschnitt standen, sie schmolz
hin. Sie rief einmal seinen Namen. Er jubelte ihren dagegen. Dann lobte er
ihren Körper, sein Mund hatte viele Vergleiche, die wild waren oder
dufteten wie Blüten. Er war so angefüllt von verhaltener Sehnsucht, daß er
sie nicht mehr sah, wie sie war. Blind hingegeben seiner Trunkenheit machte
er sie zur Andacht. Was ihn erfüllte, aufgetrieben noch durch den Reiz des
abenteuerlichen Hauses, strömte zu ihr, er heiligte ihre Knie, er weinte
über ihr Auge, seiner unbewußt koste er sie.

Nie besaß er sie so sehr.

Sie lag blaß auf dem Lager und gab ihm jedes ihrer Glieder mit einem
hinströmenden Gefühl. Sie gab jeder Stelle ihres Körpers die Kraft, daß sie
jeden Kuß aufnahm und erwiderte und stärkte.

Erschüttert von ihrem Geben lag er neben ihr und schon wieder verschmolzen
seine Augen mit ihren in einem unzerreißbaren Zusammenhang.

Er kämpfte, sie in den Armen haltend, um den letzten Rest ihres Leibes mit
allem seinem Gefühl, daß, über ihn gebeugt, sie sagte, was sie noch nie aus
Furcht zum Wort gegeben:

»Tiger.«

Sein Auge färbte sich einen Augenblick zarter.

»Du wirst dich töten,« sagte sie.

»Es ist besser als anders zu leben.«

Spät, als der Mond aufging und seine Lippe sich in seinem Licht beruhigte,
streichelte sie ihn.

Aber dies beruhigte ihn nicht. Sein Gehirn empfand sie anders wie jede
Frau, die er bisher gekannt, die in seinen Harems, ihn erwartend, ihm
hingegeben lagen, ohne Widerstand. Er sah sie, erschöpft, in all ihrer
Freiheit, in allem, womit sie, ihm widerstehend aus ihrem Innersten, ihn
fesselte und erhob. Nie sah er sie anders, als ihr Gesicht auch allen
anderen weisend. Ihn zerschlug der Gedanke, daß sie wie in seinen, in
anderen Armen gelegen. Was er bei anderen Frauen natürlich nahm, ohne einen
Gedanken, verwuchs sich ihm zu Bildern, die sein Erleben in Tiefen trugen,
die ihn in allen Gliedern durchliefen. Sie lag, die Augen frei und sicher
auf ihn geheftet.

Sie fand ihn schön.

Allein er empfand die unsägliche Trennung von Geschlecht zu Geschlecht an
ihr zum ersten Male und stand an dem Dunkel, das nicht sein Arm durchbrach,
das sein Herz nicht bebend überbrückte.

Er küßte ihre Stirn und ihren Mund: »Nie sah ich Frauen wie dich . . . .
To.«

Sie streichelte ihn wieder. Aber er ließ ihren Mund nicht.

Noch in der Nacht bog sich sein Auge zur Seite, seine Schläfe wurde braun,
der Mund öffnete sich kurz.

Dann war er leblos.

Rinys Liebe brach in Weinen aus. Sie badete sein Gesicht mit dem ihren.
»Thengo,« rief sie, »wir gehen in den Garten, die Luft ist schlecht in dem
Zimmer. Draußen stehen die Blumen und machen kühl.«

Sie legt das Ohr an seine Brust und rieb die Schläfen.

Ihr Blick sah verwirrt auf seinem Schenkel einen Tiger tätowiert, den sie
noch nie sah. Ihr feuchtes Gesicht lag an seiner Brust und schmeichelte.
Ihre Wange, gedrückt, hob sich von einem Amulett aus metallischer Substanz
in geblümtem Seidenzeug mit magischen Sentenzen. Sie legte es auf sein
Herz, ihr Lächeln glaubte, daß es half. Ihr Mund kam wieder an sein Ohr,
ihre Finger fuhren langsam zärtlich über seine Schläfe.

Nach Sekunden glomm Farbe wieder in seinen Mund, sie atmete tief auf, ein
Schluchzen war ihr nahe.

Sein erwachender Blick traf Riny nicht mehr.

Sie stand auf der Veranda, als käme sie aus dem Garten, sie rief zu ihm
durch die Blumen:

»Thengo . . . . . . Schläfer.«

Ihr Arm wischte die Tränen aus den Augen, die in einem Regenbogen über den
Kies fielen. Von der Nachtluft erfrischt, Blumengeruch noch im Haar, ganz
hingegeben seiner Müdigkeit, schmiegte sie sich an ihn, er glaubte ihren
Augen, die gut über ihm standen, er wache aus dem Schlaf.

Sie gingen hinaus später in den Garten und legten sich in Stühle, die auf
dem Rasen standen, aus dem Hyazinthen herauswuchsen und sich mit dem
Nachtduft vermischten. Es war ganz still geworden in dem Haus, auch die
Harfe schwieg.

Sie hielt seine Hand auf ihrem Schenkel, und wie er sie hielt so in der
Stille ihres abgeebbten Blutes, überkam sie eine Zärtlichkeit zu ihm, die
ihn ihr ganz verband. Kein Wort fiel in dieser Stunde.

Aber die Stunde lag noch in ihnen, als sie vor Morgen zu ihren Pferden
gingen und hinausritten in die Dämmerung. Ihnen war alles vertraut, sie
streichelten ihre Hengste, ließen sie laufen mit kurzem Steigbügel und
losen Zügeln, sahen die purpurn mit goldnen Lasuren bemalten Satteltaschen
an mit vertrauten Blicken und empfanden es innig, wenn in den Reifen ihre
nackten Füße sich berührten.

Am Abend erfuhr sie, daß er den Mittag sie verlassen hatte für eine
tagelange Reise. Er war vom Gefühl der Nacht noch so sehr voll Güte, daß er
ihr den Abschied ersparte, indem er sich versagte, sie noch einmal zu
sehen.

Sie lag aber gerührt von solcher Liebe die Tage, die vorüberschwebten mit
langsamen glücklichen Träumen, auf ihren Veranden und sah in die Luft. Sie
sah sein Bild in jeder Straße, er schritt überall schön und still und das
Funkeln seines Auges erlosch, sowie sie lächelnd seinen Namen sagte.

Sie wandte sich in den Garten, schnitt und goß an den Blumen und spielte
stundenlang mit den Tauben, die samtzart in ihrer Hand lagen, sich mit
warmen stillen Leibern an ihre Wange schmiegten.

Die letzte Nacht vor seiner Ankunft war die Luft so heiß in den Zimmern,
daß sie im Freien schlief. Dünn bekleidet lag sie auf dem Balkon. Immer
noch hüllte der Mond die Landschaft in eine Glocke von Silber.

Während sie lag in diesen Stunden, band sich das Land in dem Licht zu einer
bernsteinenen Masse, die sich dem Himmel näherte mit jedem Atemzug. In dem
harzigen Licht aber, in dem die Gegend immer tiefer sich senkte, umwölkten
sich ihre Augen und in den Träumen, die sie überzogen, während sie wachte,
erhoben sich Gesichte und verschwanden wie hingeweht. Das Letzte kam, aus
ihrem Herzen herausgeholt:

Ihr Vater sah sie an, sie winkte herzlich mit beiden Händen. »Was willst
du?« frug sie. Doch er schwieg. Sie erschrak ein wenig, doch seine Farbe
war braun und gesund und stolz. Sie zog ihr Gesicht zusammen zu Milde, die
sie überströmte: »Du bist sehr fern,« sagte sie, »aber ich kann nicht mich
an dich wenden eben. Habe ich recht Pa . . . . .?« Er gab ihr keine
Antwort. »Pa . . . . . ich weiß nichts von Euch. Euer Haus ist mir ferner
wie etwas. Ich kann nicht zurückdenken an Euch. Aber ich weiß, daß ich Euch
liebe.« Da schien es ihr, sein Auge frage sie: . . . . warum . . . . Sie
erhob sich ein wenig und nun traten ihr Tränen wieder in das Gesicht: »Ich
liebe Thengo,« sagte sie und ihr Lächeln ward so gütig, daß auf seinem
Gesicht ein Lächeln spielte, bis eine weiche Wolke ihn wegnahm aus dem
harzenen Licht.

Dann kamen andere Träume:

Sie sah zwischen zwei rosa Wolken Saint-Loux, den Stundenzeiger ihres
Lebens, aber er kam nicht fordernd, kam mit einem Degen, den er hielt in
verschränkten Armen wie eine Bibel. Es schien ihr, er frage traurig in ihr
Gesicht. Aber sie sagte kein Wort, nur ihr Gesicht nahm das an, was ihr
Gefühl bewegte, und in seinem gütigen Glanze löste sich die Erscheinung
sofort zu zartem Dampf. Langsam erst streiften sich die Bilder wieder von
ihr und erst in den Stunden der fallenden Nacht wachte ihr Kopf aus dem
Halbschlaf heraus.

Da öffneten sich die Lider ganz klar und hell.

Die gelbe Glocke des Mondes zerflatterte, sie sah Fackeln draußen durch
graue schon rötlich angelaufene Dämpfe qualmen.

Sie trat rasch hinein.

Sie schlug eine breite Seide um den Bauch und färbte die Augenlider mit
einem schmalen Strich einer seidigen Salbe. Sie goß Sandelholzpuder in den
Ausschnitt ihrer Brust und, ihn zerreibend, die Handflächen rosig davon,
trat sie hinaus.

Die Sonne kam gerade mit frühem schönem Licht. Der See lag in ruhigen
quecksilbernen Schatten.

Da aber lag unter den Rudern eine Flotte, vergoldet bis in die Knäufe der
Masten. Hunderte Boote schäumten den See auf zu einem leichten Glanz, und
die Ruderer sangen, während sie die Schaufeln hoben, ein klares wiegendes
Lied.

Sie hörte wie im Traum noch Elefanten von dem See herauf den Boden
stampfen, ihre Gläser in den Räumen tanzten. An den Rahmen des Balkons
gelehnt, schwach in den Knien, hörte sie ganz von ferne:

»To.«

Sie machte eine kleine Bewegung, aber schon stand er vor ihr. Auch sein
Gesicht war von Liebe so gut, daß es still vor ihr hing. Sie sprachen
nicht. Die Sehnsucht glänzte nur von ihrem Mund, während sie still sich zu
der Landschaft wandten, die sich morgendlich auftat. Sie saßen lange noch
zusammen, überwältigt voneinander zu solcher Stille des Erlebens, und
schauten hinaus, ohne sich zu sehen, bis ihre Augen lächelnd einander
trafen und ihre Körper sich berührten.

Sie waren sanft in ihren Liebkosungen, ihre Körper vertauschten sich
miteinander, ein jedes wollte das andere beglücken und für es leiden.

»Hattest du große Sehnsucht?«

»Ich habe hier alle Tage gesessen und gewartet.« -- --

»Und du . . . . hast du dich gesehnt?«

»Ich habe einen Feind nicht töten lassen, weil ich dich so sehr liebte, To
. . . . .«

Als sie allein dann blieb, brach der Abend mählich an und eine angstvolle
Ruhe überkam ihr Herz. Aber wie ein Trost kam die Landschaft über sie, die
mit Hügeln sich nach dem Norden hin wellte.

Jede Erhebung trug eine Pagode, die sich rund erhob und dastand.

Immer unirdischer stieg das Licht, das Geringste verklärend. Überall
schritten groß und still die Büffel über die aufgelegten Felder, die in
schwarzer Seide glänzten, gegriffen von hellen Pflügen. Indigofelder wogten
schwach aus der Ferne heran, als kämen sie zu ihr wie eine schöne Herde.
Der Fluß bog sich schlicht, in eine Falte der Gegend eingeknittert, vorbei.
In einem nahen Garten mit rotschäumenden Hecken saßen auf Palmen grüne
Papageien und regten sich nicht. Über allem lag das Glänzen wie ein Atem.

Sie bog die Brust nach vorne und lauschte mit dem Ohr an ihrem Leib.

Der Segen der Gegend reifte auf sie herein mit einer Güte, daß sie still
das Wunder in sich glaubte. Sie war von Liebe so sanft und klar, daß dies
Gefühl, das ihr wie ein Traum in das Bewußtsein schwebte, sie ruhig machte
und sicher vor Glauben. Noch nie war ihr der Gedanke, daß sie Kinder trüge,
nah gewesen ihrem Herzen. Sie empfing es, das ihr früher Schmerz und
unlieber Einfall nur gewesen und ängstend ihr weibliches Gefühl und ihre
Freiheit, nun mit der Aufnahme der selbstverständlichen Güte, mit der die
Welt um sie voll stand. Ihr Körper verfeinerte sich unter dem Glauben ihrer
Segnung.

Denn aus der unerklärlichen Stille der auf dem See schon dunkelnden
Fischerboote hörte sie das kleinste Geräusch. Sie unterschied jeden
einzelnen Fischzug. Ja, sie war bei jedem einzelnen Tier, das die Angel dem
See entriß. Bald konnte sie unterscheiden, welche Welle, von welchem Ufer
kommend, den Strand unter ihr traf, und die Schatten einer fernen
Abendwolke fielen wie ein Stoff auf ihr Gemüt.

Um sie wuchs die Welt aber unerklärlich in Schönheit.

Sie wurde größer, an der Stadt der gelben Boote wurde der Strom wie
durchsichtige Haut. Viele Städte wuchsen aus der Ebene und glänzten.

Durch die Steinölquellen erhielt die Dämmerung vom See her einen Schein von
Regenbogen, die sie ohne Pause überzitterten. Unter ihnen überall lagen die
Klöster ganz in mattem Golde badend und in stillen Kreisen umschritten die
Priester sie sacht.

Sie faltete die Hände: ihr Mund dankte hingegeben an die Klarheit, ihre
Seele aber sog wie einen Atem die Güte ein, die ihre Liebe über dem Land
empfand.

Wie eine Verkündigung nahm sie den Tag mit in die folgenden.

In Stille lebend war sie voll Erwartung. Nachts lauschte sie oft auf ihren
Leib. Auch, als das Blut ihren Körper verließ, ließ sie nicht nach im
Glauben, denn die Verheißung nahm sie nicht auf einen einzigen Tag.

Sie lebte wartend, sanft und schmelzend in der Erwartung. Ihr Gesicht
glättete sich zu mondhafter Weiche. Ihre Glieder formten sich zu
harmonischer Milde der Bewegung. Die Augenbrauen lagen fremd in ihrer
wilden Biegung auf solch den Dingen ergeben hingewandtem Gesicht.

Sie neigte sich in allen Dingen vor Thengo. Sie sah keine Fehler an ihm
jetzt mehr, lächelnd verzieh sie und war nie voll Widerstand.

Aber unter dem aufnehmenden Erfüllen ihrer Liebe einte sich nicht mehr das
Bündel widerstrebender Gefühle, das sein Wesen ausmachte und das sie sonst
im Gleichgewicht hielt.

Einmal, endlich, gereizt, hob sie drohend das Gesicht gegen ihn.

Er lächelte. Aber ihr Glaube, den sie unverbrüchlich gehalten, löste sich
langsam und schmerzlich seit diesem Augenblick. Wie ihre Hoffnung langsam
nachließ, wichen die sanften mütterlichen Gefühle einer schmerzlichen Ruhe.

Sie entsagte. Aber sie war jeden Augenblick auf das Wunder bereit. Sie sah
Monat um Monat ihr Erwarten eitel, aber die Sicherheit des Glaubens verließ
sie auch in dem sichtbaren Versagen nicht.

Thengos Leben hielt sie in ihrer Hand, ihn reizend und gütig beruhigend.
Sein wildes zersprühendes Leben bedurfte ihres Gleichgewichts. Aber ein
Teil ihrer Seele war leer geworden im Warten und mit Hingeben an das Äußere
trat sie, es zu füllen, aus ihrer Stille heraus zu Reiten und Fahrten. Sie
spielte mit Hunden und befragte ihn um die Führung seiner Geschäfte.

Am Tage des zweiten Geburtstages Thengos fuhren sie in die Dämmerung auf
den See mit wenigen Ruderern. Das Wasser war gefallen, Tausende Inseln
streckten sich mit langen Armen aus der Flut, die, mit Steinöl überzogen,
gleich schillernden großen Tieren sich über sie bäumten.

Der Mond hob sich langsam und groß.

Sie lagen still in der einhüllenden Kühle und rauchten wortlos in die
Dämmerung.

Plötzlich ganz langsam begann Rinys Gesicht sich in Tränen zu lösen. Kleine
Tropfen hingen wie eine Schnur an ihren langen Adern, das Gesicht badete in
einer Feuchtigkeit, die es erfüllte wie ein Mondschein.

Er sah sie nicht an, klopfenden Herzens. Seine Hand schlich nur herauf und
preßte ihr Knie: ich bin da.

»Thengo . . . .«

Er hörte. Die blaue Dunkelheit um sie machte sie freier, die ihren Atem
aufnahm ganz weit und ihre Worte schlürfte. Moskitos senkten sich auf sie
nieder. Sie sogen heftig an den Zigaretten und scheuchten sie mit Rauch.
Aber es war, als lägen sie in einer Säule, so dicht umwanden sie die Tiere.
Die Ruderer hatten die Netze vergessen, Thengo sagte kein Wort zu ihnen, er
schien ihr aufgelöst und gut.

Aber die süße Schwüle der Luft, die sein Druck zärtlich verstärkte, ließ
ihr Gefühl ganz hinrinnen. Zum erstenmal sprach sie Thengo von ihrer
Sehnsucht. Sie sah ihn erbleichen. Nun begriff sie, daß sie ihn tief damit
kränke, denn seine männliche Eitelkeit trug daran im Glauben, sie mäße ihm
vielleicht die Schuld.

»Ich bin elend,« sagte sie leise. »Ich kann nicht gebären.«

Sein Gesicht arbeitete.

»Nein, To,« sagte er: »Ich trage die Schuld.«

Sie erschrak. Dann lächelte sie:

»Thengo . . . . du Tor . . . . mein Narr.«

Er schüttelte den Kopf.

»Tiger,« sagte sie. Sein Blick strömte über durch die Luft auf sie mit
einem wilden Jauchzen, das sich aus Liebe dämpfte zu einem berückenden
schwärmerischen Band.

Sie blies den Rauch heftiger aus. Der Mond war noch groß und lag genau auf
dem Spiegel des Wassers.

In den Schwärmen der Moskitos tauchten große grüne Fliegen auf, deren
saugende Stiche kleine Hügel an ihren Armen aufschwellen ließen, daß sie
den Arm zum Munde führte, um es zu lindern. Thengo rief, daß man rasch
rudere.

Sie steckten Zweige an, indem sie zurückfuhren.

Er aber kam herüber und legte sich auf sie, daß er sie deckte mit seinem
ganzen Körper, mit seinem die Stiche empfangend, sein Nacken war ganz
gerötet.

Er küßte sie nicht. Sie lagen in einer stillen Vereinigung, wie geboren in
dieser Lage, sie tauschten die Sehnsucht und den Schmerz ihrer Leben aus in
einem Gefühl der großen Harmonie, die sie trug.

»To . . . . es ist meine Schuld,« flüsterte er.

Sie lächelte ihm in das Gesicht hinauf: »Thengo . . . . . du Tor.«

Sie landeten und gingen hinauf auf die Balkone. Ein Feuerwerk entzündete
sich feierlich und getragen über dem See. In langen goldenen Schnüren
hingen die Strähnen zersprühter Kugeln hinab in das Wasser, über dem der
Mond noch rot sich brach.

Sie speisten auf Rinys Balkon.

Die Gardinen der Front bewegten sich alle in dem lauen Wind, der den Abend
köstlich trug. Es lag eine Ruhe des Gleichgewichtes in der Luft, daß es
weiter nichts bedurfte wie da zu sein und sich zu sehen, den Atem zu
spüren, nichts zu reden -- -- um glücklich zu sein.

Während sie speisten, hob Thengo mit einem raschen Schwung eine Kette
schönster orientalischer Perlen um ihren gerade geneigten Hals. Müde und
erregt küßte sie ihn zärtlich über den Tisch.

Dann stand sie auf, ihm Blumen im Garten zu schneiden. Er hob, als sie
aufstand, sein Gesicht fragend, gestört, daß sie die wortlose Ruhe breche.
Aber sie empfand so tiefe Zärtlichkeit, daß sie den Gegenstand suchte, sie
ihm darin darzugeben.

Sie hob geheimnisvoll die Hand.

Ihr Finger fuhr zum Mund, die Lippen zogen sich zusammen rätselvoll und
lächelnd. Sie sah sein Gesicht heiß werden, er nahm ihr die Hand herab und
drückte seinen Mund auf den Ballen.

Sie lachte winkend schon und entlief.

Sie wollte allein sein. Wie vieles und welche Höhe sie mit ihm durchlebt,
kam ihr, als sie in den Garten trat und beruhigter stand. Die weiche Luft
umhüllte sie, sie gab sich dankbar hin. Sie schnitt einen Strauß barbarisch
wilder Blumen. Ihr ganzer Arm lag voll davon und währenddem ging ihr Blut
in einer Klarheit, die allen Dingen sich verband, mit jeder Zelle faßte sie
jedes Ding der Welt.

Sie spürte die Güte, die von Thengos Wildheit ausging und in wunderbarer
Wage die Leidenschaft seines Atems mit ihrer Seele verband.

Das gab ihr Glück.

Aber in tiefster Liebe stehend, empfand sie die innere Sicherheit weit über
den Zustand des Glückes hinaus. Die tiefe innere Ruhe war aus der Kraft der
Entsagung in sie eingedrungen. Der Schmerz in der Liebe und die Trauer
hatten sich eingesogen in ihr Blut. Sie trug einen Besitz, der sie abschloß
und vereinte. Sie war gewappnet gegen jedes Schicksal.

Und damit brach sie zum ersten Male den Ring von Saint-Loux und die
mystische Kraft, mit der er ihr Leben umlagerte, mit dem sie zum ersten
Male schlief, und die seither ihren Weg bestimmte, dessen Lauf sie
zurückriß in das Abenteuer seiner Umarmung jedesmal. Sie lächelte. Sein
Bild schwand und verblaßte.

Aber in diesen Gefühlen der inneren Ruhe strömte Thengos Liebe auf sie zu.
Sie war ihr ein Sinnbild. Ihr Herz war weit und klar wie nie. Ihr mildes
Herz dachte nur an ihn, da es beruhigt war in sich selbst. Sie ging, fast
eine Erscheinung, körperlos und doch glühend, hingegeben und verzichtend,
großen Schwingungen der Erde im Pulsschlag hemmungslos vereinigt, durch die
Dämmerung der Beete, hob die Arme nach den Büschen, seinen Namen sagend,
bei jeder Blume, die sie für ihn schnitt.




Särö


Es ist der dreiundzwanzigste April, St. Georgstag. Gunnaris sagt, heut
stellten in Nyland und in Karelen bis gegen die Grenze nach Petersburg hin
die Frommen Milch unter die heiligen Bäume und speisten Kuhzungen mit
geschenktem Mehl in den Ställen.

Es schlägt Acht von der Höhe Lidingös.

Gegenüber der ersten Stockholmer Schäre gehen wir an Bord. Sirola und
Vehkamäki rudern von der anderen Fjordseite herüber.

Wir gingen hundemüde gleich in die Kabinen, es ward sehr dunkel.

Ich kann nicht schlafen, horche auf das Flauschen der großen Segel und bin
voll Unruhe, aber ich begreife nicht, was mich durchzieht. Nach rückwärts
ist alles klar, nach dem Zukünftigen der Weg gerichtet. Ich habe vier
Wochen Zeit, bis ich mit abgelaufenem Paß nach dem Balkan muß. Was kann es
mir nützen, daß ich es überlege?

Ich habe auf der Brust einen Brief meines Bruders, der mir eine
Dankesschuld für ihn abzutragen aufträgt und der durch viele
Zensurstationen mich nach zwei Jahren in Schweden erreicht hat; ich habe
eine Mission in meinem Beruf außerdem noch und liebe sodann noch Siv. Ich
habe vier Wochen Zeit, bin in Eile und mache doch unbedenklich trotzdem
diese riskante Exkursion. Ich weiß also genau, was ich will, wie ich immer
es wußte.

In der Pupille, dem Spiegel gegenüber, ist kein Nachlassen der Energie, nur
hin und wieder scheint heut zum erstenmal hinter dem hellen und
herausfordernden Ton der Netzhaut ein noch tiefer im Silber des Glases
liegendes Gesicht heraufzutauchen.

Doch sehe ich hart danach, bleicht es erschrocken zurück.

Es gibt nichts, was mich verwirren könnte im Umkreis, Gefahr erschreckt
mich nicht. Ich höre auf zu denken und spüre, wie es irgendwo in mir bebt.
Ich laufe auf und ab. Es ist heiß, ich gehe im Schlafanzug hinauf, höre die
Matrosen, die an ihre Weiber denken, summen. Der Seewind macht müde, ich
schlief am Geländer, bis die Möven kamen. Sirola stand schon vorne und
fütterte sie und lachte, wenn sie, sausend herabgeschossen, vor ihm mit
nach oben gestreckten Beinen erschreckt und gierig am selben Fleck
flatterten.

Abends sahen wir Leuchtfeuer über der Ostsee und kreuzten, hörten ein
Motorboot einmal, glitten durch ein Gitter von Scheinwerfern, die uns nicht
ganz erreichten und kamen südlich von Abo auf das finnländische Ufer.

Das Schiff fuhr nach Helsingfors weiter.

An der St. Heinrichsquelle trafen wir Svinhufvund. Er nahm die drei anderen
Finnen gleich beiseite, Gunnaris winkte mir entschuldigend mit den Augen,
ich blieb eine Weile allein. Mittags erst erfuhr ich, daß deutsche
Battaillone in Hangö und Lovisa gelandet seien, Helsingfors genommen und
die Arbeitertruppen in Haufen erschossen hätten.

Sirola zog einen Kreis mit dem Finger.

Die Roten waren zwischen der Linie des General Mannerheim mit der weißen
Garde zwischen dem bottnischen Meerbusen über Tammerfors bis zum Ladogasee
und den Deutschen im Süden eingeklemmt und gegen Rußland zu im Sack.

Svinhufvund erklärte, die Luft sei rein und unschwedisch, wir bummelten in
Abo, saßen im Café. Plötzlich wandte sich Gunnaris um, zog uns mit ins
Innere und durch den Garten heraus. Durch die Mauer an der Ecke sahen wir
schwedische bürgerliche Freischärler mit den Schafpelzuniformen in das
Lokal stürzen. Wir verbargen uns.

Abends ritten wir, da die Finnen auf jeden Fall in Verbindung mit Tokoi und
Haapalainen kommen wollten und ich diesen ein Papier mitgeben wollte,
strammen Schritt südlich gegen die russische Grenze zu. Die Finnen hatten
viel Ernst in ihren unbekümmerten Gesichtern. Die Gäule waren bös, aber wir
kamen bis zu dem Gut Mommila, wo wir am Vorwerk abschnallten, im Heuhaufen
etwas ruhten und in der Dunkelheit noch weiterritten.

Gegen Morgen sahen wir die Pörtten eines Dorfes. Sirola rührte an den
Donnerkeil über dem Eingang und stieß mit dem Absatz die Tür auf. Dreckige
Leute lagen über den Boden hin. Die Wände schwarz vor Rauch. Ein
schwitzender Finne rieb sich die Augen, und als er sah, daß wir den Keil
berührten, stand er, einladend, auf. Sie plauschten mit ihm, hielten die
Finger auf den Mund und nickten ihm zu. Er bejahte und bürgte mit einer
Bewegung für die anderen. Wir hielten uns, da die schwedischen Freischärler
Gunnaris erkannt hatten, versteckt, denn wir waren ohne Zweifel
signalisiert. Unser Aufenthaltsraum in der Hütte war abgesperrt, es stank
entsetzlich.

Mittags kamen mit Gebrüll Wagen und Reiter, schrieen: »langen Hanf, langen
Flachs«. Wir sahen durch einen Schlitz der Hütte.

Sie packten aus, hatten Schellen und tanzten und machten Ringelspiele aus
Freude, daß die Roten zurückgeschlagen und in den Mausfallen abgeschossen
wurden. Sie trugen, da es fast Mai, Pluderhosen, keine Röcke mehr und
Strümpfe über den Schuhen.

Mit der Dämmerung rückten wir ab, trotteten in der Dunkelheit wieder hinter
Svinhufvund, um Mitternacht nahm uns ein Wagen auf, der aus einem Waldpark
herausgepfiffen wurde. Wir kamen bis zu einem großen Gehöft. Der Besitzer
streichelte den Menschenknochen an unserem Bock. Wir kamen in die
Badestube, die aus Ziegelsteinen erhitzt wurde, man sperrte uns wieder ab,
ich konnte nur kurz in der Hitze bleiben, im Nebenraum waren die Weiber
nackt, die zwei Männer in Hemden.

Wir fuhren im Auto weiter.

Am Kymmenefluß, nun auf den Spuren der beiden Armeen, sahen wir Hinrichtung
und Brand überall. Hinter Wiborg hatten wir den Bogen um die beiden
irregulären Fronten durchfahren, kamen zweimal in versprengte Rotten der
Roten. Die Finnen orientierten sich, sprachen mit den Führern, wir fuhren
auch bei Tag. Das Kreideland dehnte sich in Fichtenschonungen. In der Nähe
einer der letzten Biegungen hielten wir und gingen, geführt von dem Lehrer
Hannes Uksila, über eine Sumpfwiese, auf der einige Weiber heuten.

Andere hingen Vogelsprenkel auf. Aus dem Gebüsch trat ein Lachshändler, der
auch Felle führte. Uksila rief ihn an, er schielte und knurrte.

»Beim Wort den Mann, am Horn den Ochsen«, schrie Gunnaris, der als
Nordländer die feigen und erbärmlichen Tavastaländer des Südens verachtete
und schlug ihm den Hut vom Kopf.

Die Perücke fiel mit, es stand ein Nordländer mit gelblichen Haaren vor
uns, und die Heuerinnen und Vogelfänger hatten Gewehre auf uns gerichtet.

Vehkamäki und Sirola hatten seine Hände gefaßt und schüttelten sie mit
einem Singsang des Vergnügens hin und her. Es war Oskari Tokoi, der, früher
Arbeiter in Amerika, den Frontabschnitt der roten Truppen befehligt hatte.
Sie traten beiseite, Gunnaris gab ihm alle Papiere, die er bei sich trug,
auch die meinen.

Nachts ging Tokoi auf russische Erde über die Grenze. Wir aßen Speck,
Erbsen und Aal in Essig, fuhren bis Lill Ablorfors, wurden an einer
Wegscheide umringt und verhaftet.

Die Finnen Sirola, Gunnaris, Vehkamäki hatten keine Papiere, ich setzte
durch meine sehr guten deutschen durch, daß der Bürgeroffizier uns in das
Hauptquartier des General Mannerheim fuhr. Er schlief, als wir ankamen.
Posten mit Gewehren waren in unserem Zimmer. Die Finnen schwiegen, es war
mathematisch ausgemacht, was sie protokollieren lassen würden, falsche
Namen, falsche Route, den Zweck.

In der Nacht wurde ich siebenundzwanzig Jahre, und jene Unruhe, die ich auf
dem Schiff zuerst gespürt, stieg unbegreiflich. Ich war gewohnt, mir über
jeden Zustand Klarheit zu verschaffen, ich versuchte auf und ab zu gehn,
überlegte, schied aus, überging die Situation haarscharf. Aber meine Lage
wiederum störte mich gar nicht und es war nichts aus dem Augenblick heraus
Gewordenes, was mich an die Ränder eines unbekannten Bezirkes anstieß. Es
kam wie von einer fernen, uneinziehbaren, schicksalhaften Beziehung, die
stärker wurde und reifte, ohne daß ich auch nur einen Hauch zu fassen
vermochte.

Was machte mir der Augenblick . . . Dieser General, der in Oesterbötten die
Gegenrevolution gesammelt, die Bourgeoisie eingekleidet, der nach Wasa
geflohenen Senatorenregierung den krummen Rücken gestählt und das
Proletariat mit Hilfe deutscher Truppen aufgerieben hatte, war er nicht
machtlos, ein Sklave des Kaiserreichs, mußte sich beugen vor meinem
Passepartout der Stockholmer Gesandtschaft . . . Dies alles reizte mich
nur, ich war gespannt, ihn zu sehen, das Lauern seiner Augenbrauen, das
wölfische Nagen der Zähne, die übermenschlich lange, dürre, vorgebeugte
Figur.

Ich ging darüber weg. Ich dachte an Siv und spürte ein glückliches Ziehen
meines Blutes. Auch das konnte es nicht sein.

Aber es stieg in der Nacht in mir mit einer verzweifelten dunklen Flut und
wogte in mir, als ob hinter dem Bewußtsein sich Kämpfe abspielten und
Entscheidungen, die mein Leben angingen. Ich lauschte und horchte
stundenlang, ganz still, aber ich faßte es nicht.

Gegen Morgen wurde ich ruhiger. Ein Offizier rief meinen Namen, ich folgte,
schlenkernd, aber doch gespannt. Ich wartete zwei Stunden. Eine hohe
Gestalt trat ein, ich spürte, eh ich mich umdrehte am Schatten, der über
mich fiel, schon, daß es Mannerheim nicht war.

»Warum haben Sie kein Visum?« Ich hob die Handflächen ein wenig, ließ sie
auf den Schenkel langsam zurückfallen. Es war nicht nötig, die Frage
idiotisch, ich sah mich im Kreis um. »Die Namen der Finnen.« Ich gab die
ausgemachten Schlagworte.

Er zögerte.

Dann wies er rasch auf die Zeitung Työmies: »Waren Sie nicht mit Eero
Haapalainen und Kullervo Manner als Studenten befreundet?«

Ich zuckte die Achseln.

»Zweck?«, rief er barsch, verzweifelt.

Ich war kühl und ruhig wie selten und freute mich eine Sekunde an der
Klarheit und Harmonie, die mich zum erstenmal wieder erfüllte.

Ich ging bis an den Tisch und wies langsam mit dem Finger auf die Stelle,
wo auf dem Passepartout in Berlin von einer gewissen Stelle gefertigt eine
Passage stand. Drei Sekunden blieb es still.

Dann hoben sich seine Lider, er warf mir den Raubtierblick entgegen voll
Haß, durchschaute wohl unser Spiel, war machtlos, murmelte: »Der Herr
General ersucht.« Ich trat durch eine Tür. Aber er empfing mich nicht, fuhr
draußen im Auto ab.

Uns brachte man mit zwei Studentensoldaten im Auto nach Helsingfors.

Wir durften unser Schiff nicht nehmen, wurden eingeschifft, kamen bei
schlechter See an den sieben Inseln Sweaborgs vorbei nach den Aalandschen
Schären, hatten zwei Tage Gegenwind, kreuzten mit dem Lotsen von Ekerö zwei
Tage an den Markzeigen entlang und waren am neunten Tag der Ausfahrt vor
dem großen Stockholmer Hafen. Die Finnen ließen sich an den Schären
aussetzen. Gunnaris schenkte mir einen Ring.

Ich schrie ihnen nach ins Boot noch einmal »Te--le--fon« und deutete. Sie
winkten, standen nickend am Ufer, sangen eine Weile, bis man sie nicht mehr
sah. Gegen zehn Uhr ward die Ostsee golden. Der Hafen ein einziger
Mövenschrei. Ich badete. An einem Kriegsschiff vorbei in den inneren Hafen,
das leuchtende Eingeweide Stockholms.

Siv stand eine Stunde schon am Geländer, stahlschlank, nickte immerzu leise
herüber. »War die Überfahrt gut?«

Ich spüre fast wie an der Haut ihres Gesichts, die sich langsam rosa färbt
plötzlich, wie Finnland sich entfernt über dem Rudel der Schiffe. Selbst
wie ich mich umdrehe und die Kielfahrt des Schiffes noch ölig und glänzend
im Silberschaum sehe, hört alles auf, wo der Blick endet.

Wir drehen uns um, gehen Strandvägen hinauf.

Ich bin merkwürdigerweise mit einem Mal ausgelassen, wir lachen. Ich nehme
Sivs Arm. Vor der Brücke stehen wir und lassen die Wachtparade passieren,
hechtgraue Soldaten sehen wir mit gelben Troddeln um die Taille und Musik
und den Führer, der in erhobenen Armen zwischen den Fingern einen silbernen
Stab hält. Wir schauen und kommen höher auf den Skansen, wir riechen die
wilden Tiere und Siv sieht mit angezogenen Nüstern die See. Ich schenke ihr
die weißen Korallen, die ich mitgebracht. Siv hat den Rhythmus der Musik
noch in den Knien. Wir besuchen die Renntiere, die unter Weidentroddeln ihr
flaumiges Geweih blutig reiben, die Polarwölfe, die Silberfüchse, plötzlich
schweift unser Blick über die vielen Fjorde bis dahin, wo die
schwärmerische Luft des süßesten Frühlings mit der Herbe und dem nackten
Granit der Felsen zusammenprallt.

Ich verweile eine Sekunde.

Als ich mich abwende, bin ich voll Trauer und Verzweiflung. In Djurgården
schimmert dunkelgrün der Tau. Üppig schwillt über mir die blaue Fahne mit
dem gelben Kreuz. In Kungsträdgården ist Musik, aus den Fischnetzen des
Mälar fallen langsam die kristallenen Tropfen.

»Willst du zu Blanche?«

Ein Orchester sitzt hinter den Crèmegardinen.

»Nein.«

Wir gehen auf und ab zwischen den Bäumen und den Matrosen in der Dunkelheit
und hören lang auf die Geigen, dann enden wir auf einer Bank.

Nachts wache ich auf im Hotel. Siv ist schön, bezaubernd die federnde Größe
ihrer Beine, die Linien, die im Bogen weiß von den Hüftansätzen über die
Brüste laufen. Ich liebe sie und sie ist mir fern.

Ich fühle nur: Auf der Ostsee fährt irgendwo ein Dampfer. Der Expreß saust
durch Småland. Die Nordsee steht dunkel gegen Christiania gespannt. Der Bär
im Skansen träumt durch die Gitter und die Sterne flirren darüber kalt. Ich
fühle mich in der Gewalt einer Bestimmung, die mein gewohntes Erleben
ablöst, unempfindlich macht mit Auge und Seele gegen die sonst geliebten
Reize. Nun kommt der Morgen. Sivs Feiertag ist zu Ende.

Als sie sich erhebt, fallen die hellen Haare ihr übers Gesicht, die Frühe
lehnt sich kaum vom Mälar herauf und ist fast nur Duft. Der schmale
biegsame Körper bebt auf den Gardinen.

»Zwei Tage . . .«

»Siv, schöne Tage, weil ich an dich denke.«

Kopfschüttelnd: »Es wird nichts sein, denn du bist nicht da.«

Ich bleibe zurück.

Ich fühle, daß mein Leben sich ändert. Aber ich weiß nicht, warum und wie.
Wie zerborsten bin ich und doch wie klar.

                                * * *

Am Morgen später kamen Reporter, ein Photograph. Ich empfing nicht,
leugnete ab. Beim Frühstück las ich, daß die konservativen Blätter aus
Liebe zu Deutschland mich deckten, »Sozialdemokraten« griff mich und
zugleich auch Mannerheim an. Um zehn Uhr rief die Gesandtschaft an. Ich
dementierte. Um halb elf kam der Pressechef. Mannerheim hatte sich
beschwert, ich beruhigte den Beamten, konnte es in der unbestimmten Lage,
die meine Mission umzirkelte. Ich gab ihm eine gute Darstellung des
Lachsfangs in einer nördlichen Schäre. Mannerheim und die Stockholmer
Presse erhielten das Dementi. »Dagens Nyheter« erlaubte sich den Scherz
meiner Vielseitigkeit später. Als ich ausging, hielt vor dem Hotel ein
Bursche ein tänzelndes Pferd. In der Glashalle erhob sich der Reiter,
Erzbischof Sahlström, schlug mir athletenhaft auf die Schulter, ritt neben
mir den Quai entlang, kreiste von Literatur zu den Gäulen in die Politik.

Ich führte den blauäugigen Fuchs noch verschlungener in die Irre.

Am Gesicht des Gesandten beim Frühstück empfand ich seinen Ärger: »Wenn wir
auch keineswegs die militärischen Narren im Amt in Berlin stützen . . .
müssen Sie, Herr, sich gerade fangen lassen?« Ich hatte eine kleine grüne
Bronze in der Hand, die Rodin dem Minister geschenkt hatte, ich setzte sie
hin und verbeugte mich: »Die Karambolage mit dem mongolischen
Ludendorffimitator, ach Gott, Exzellenz . . .« ich erzählte ihm leis
einiges, aber nicht alles, denn unser Weg ging nur ein Stück zusammen, und
meiner weit über seinen hinaus. »Ich habe dem Minister des Innern zwei
Lachse senden lassen, die ich offiziell vor drei Tagen im Binnenwasser fing
mit einem Kompliment auf den Reichtum der schwedischen Gewässer.« »Nach dem
Dementi?« Nicken. Die runden Augen sahen fragend aus. Ich sagte:
»angenommen.« Exzellenz trommelte mit den Fingern auf die Kniescheibe, wir
gingen zu anderem über.

Es gab französische Küche, der Gesandte fing seinen übervollen Geist in den
entzückendsten Anekdoten und führte die Probleme mit anziehendem Geist in
die Form. Es schoß dauernd aus ihm von Aperçus, denen das Frühstück an
Eleganz und Zusammenstellung entsprach. Ich hatte manchmal an dem Mittag
das Gefühl, von einem Parterre meines Inneren aufs andere zu stürzen und
sah andere Ebenen gleichfalls bereit. Bei Schnaps und Zigarren entwickelte
ich den Plan der nächsten Woche, die Beziehungen, die ich anschneiden
wollte und wie ich es zusammenzuführen gedachte.

Der Marineattaché kam dazu. Exzellenz gab ihm ein in rotes Leder elegant
gebundenes Buch, das er in französischer Sprache früher über deutsche
innere Politik in Paris veröffentlicht hatte, schleuderte die Augen
anklagend gegen den Plafond und begleitete mich durch den Vorraum.

Ich fuhr in einer Fähre nach dem Saltsjöbadenbahnhof, wechselte die Oere in
ein Kupferblech, warf die Marke in die Messingbüchse, nahm den Motor und
fuhr durch die Schären nach Gunnaris. Wir verhandelten den Mittag, ich
konnte ihm nur die Umrisse erklären, er dachte lange nach, grübelte und
hatte plötzlich einen kühnen Plan.

Er telefonierte.

Am Abend kam Almqvist. Mit wundervollen Beinen, elegant, der beste Mann
Schwedens. Er war sehr zurückhaltend. Gunnaris sprach lange auf ihn ein,
Almqvist schien sehr ungehalten, daß Gunnaris ihn kompromittiert habe und
Gunnaris ward verlegen, denn er glaubte nun auch, wenn auch aus Dankbarkeit
und großer Freundschaft zu mir, zu weit gegangen zu sein.

Ich nahm an, daß Almqvist, der sehr viel zu verlieren hatte (ich wußte
nicht, wie es damals schon in ihm aussah), mißtrauisch auf mich sei als auf
einen Deutschen, wie jedermann damals in der Welt. Doch war es dies nicht.
Er war zornig, daß Gunnaris einer Sache wegen, die nur entfernt ihre
eigenen Ziele berührte, ihn in eine Situation warf, die den Unterschied
zwischen seinem Leben und seiner Tätigkeit leicht verwischen konnte.

Ich sagte ihm daher frei und offen drei Dinge, die ihn an mich binden
mußten, die ich von ihm wußte. Auch ich hatte einmal in dem Hospiz gewohnt,
in dem er seine vielseitige Rolle spielte.

Wir fuhren, eifrig redend, in der Dämmerung zurück. Ich kannte sein nach
der Gesellschaft hin gekehrtes Dasein, leicht begeistert, Freund der
Frauen, anständig, mit starkem Aufwand lebend. Ich suchte dies zu
durchbrechen, ihn anzusaugen nach seinem Kern hin, beroch, bespielte jede
Pore, es war ein stilles, langes Sichmessen. In einem kleinen französischen
Restaurant neben dem Hotel Exzelsior sprachen wir, etwas zog uns unbedingt
gegen alle Widerstände zueinander. Wir redeten mit einer halsbrecherischen
Offenheit, in einer Stadt und einer Zeit, wo Geliebte gegeneinander stumm
blieben, aus Furcht vor der verräterischen Atmosphäre. Unsere Ziele
berührten sich, wir wurden, indem wir sie besprachen, ernst und
niedergeschlagen. Wir speisten in der Wohnung seiner Freundin. Almqvist war
bestrickend, sang, spielte zur Laute und umgab die schöne Frau mit einer
hinreißenden Liebenswürdigkeit.

Den folgenden Morgen berieten wir ganz durch, mittags arbeitete ich
angestrengt, zog mich in der Dämmerung um und ging zu dem
Portefeuilleträger des Inneren speisen, mit dessen Schwager ich freund war.
Seit der Ausbootung der Konservativen waren sie erst seit vier Wochen aus
Lund heraufgekommen, waren noch ungenügend installiert, aber bereit, mir
den Abend so zu beweisen, daß ich kein Stück eines gewählten schwedischen
Mahles auch nur vermissen könnte. Man hielt bei den Staatsmännern
Elsaß-Lothringen für die Achse der Probleme, mein Plan war anders, ich
sprach nicht davon, ich zog mich um elf zurück und gab vor, sehr müd zu
sein.

Ich ging über zwei Plätze. Der Mond ist tief über Stockholm geflogen, er
geht über meinen Tisch am Fenster der Glasveranda im Grandhotel. Ich schaue
in die Nacht und jeder Klang, jedes Instrument und jeder Gedanke kommt aus
ihr verschwärmt und feuriger zurück. Aber ich denke nicht daran, spüre es
kaum.

Um halb zwölf tritt an den Tisch der Türken ein bulgarisches Sujet, das
irgendwie Beziehungen zur Gesandtschaft hat, aber als Türke gilt, kurz
darauf der Franzose Boissont. Ich sehe nicht hin. Sie sitzen auffällig
gerade, fast entfernt voneinander auf den Stühlen, reden aber mit gesenkten
Kinnen, sicher fast lautlos.

Um dreiviertel zwölf kommt Siv.

Sie legt die großen, schlanken und harten Beine (wie die der
Stadionsläufer) übereinander und schließt die Augen zum Gruß. Das Haar ist
weißblond, mit Öl über den Kopf gescheitelt und tief in einer Schlinge in
die Stirn hineingezogen, an den Ohren quillt es in kleinen Trauben
herunter.

Ich bin begeistert, ich fühle über den Tisch die Frische der Haut, das
Belebende dieser Gegenwart. Ich rede viel, denn ich beobachte gut. Ich
schweige keine Sekunde, der Hummer ist von klarem Rot, das Fleisch gut an
der Schale angesetzt, viel Saft in den Scheren. Siv neigt den Kopf zurück,
saugt sie aus. Der Aufschlag ihrer Lider macht das Blau frei wie einen
Strahl. Sie steckt den Kopf auf beide Hände, zieht den Mund kraus: »Was
tatest du?« Ich kann erzählen. Ich finde Siv reizend wie nie mit dem
gescheitelten Haar.

Ich sehe Almqvist in der Portiere, ich fühle jeden Muskel sich spannen in
meinem Körper, ich rede seit Monaten zum erstenmal laut in der
Spionagezentrale des brennenden Europa. Wie leicht fällt mir zu reden: »Ich
will dich an Hedin erinnern, Siv, an Sven Hedin, von dem du viele Bilder
gesehen, und gelesen hast, daß er ein Land in China gefunden hat, Tibet,
Siv. Mit diesem Mann war ich in Upsala, er ist ein Trottel. Die Studenten
tranken die Nacht Punsch, tanzten mit eleganten Damen auf den Schultern. Um
zwölf steckten sie Feuer an vor allen Küsten.«

Es interessiert Siv nicht, was ich da erzähle, sie hat die Speisekarte und
liest, ich winke mit den Augen den Kellner neben sie. Siv bestellt, schöne,
viele Sachen, die sie nascht und beißt: Sekt, Lachs und Mayonnaise . . . .
Roti . . . . Backelse . . . . Punsch.

Nun geht Almqvist hochmütig um alle Tische herum, nähert sich dem der
Bulgaren, er beginnt eine Verbeugung, ich muß wegsehn, das dunkle Auge
Boissonts leuchtete gegen meines.

Ich kann mich totlachen, ich bin von einer Heiterkeit, die mich
durchzittert, wenn ich mit Siv rede. Man hat die geschlossenen Fenster
heruntergelassen, wir sind umhaucht von den letzten Wellen der Geierschreie
der Bahnen, die aus den Fjords längs der Salzküste noch in der Mainacht
schwimmen. Mir fallen Lächerlichkeiten ein, so, daß, als ich Siv zum
erstenmal sah, nicht in der Nordischen Schuhkompagnie, sondern im
Humlegården, wo sie aus dem Break mir hinterm Rücken des Staatsrats winkte,
daß ich das Laub des Busches, an dem ich stand, mitnahm und behütete und
abends beim Umsteigen verlor. Ich neige mich über den Teller, ich küsse ihr
die Hand, ja ich weiß mich vor Narrheit nicht zu fassen, ich küsse Siv die
Hand mitten im Lokal.

Da fällt mein Blick auf die Ministerin, und im Spiegel sehe ich
gleichzeitig Almqvist bei dem türkisch-bulgarischen Tisch, sie sitzen weit
auseinander und reden mit dem Kinn auf der Brust, also lautlos.

Die Minister sind also, statt in die Büros, zur Nacht dem Mond und blauen
Kanälen nachgegangen. Der Burgunder hat ihnen die Politik aus dem Hirn
gejagt, sie halten nicht mehr in der Bewegung der Hände das bißchen
Schweden, um es trocken durch die europäischen Wasserspiele zu tragen. Nun
sieht mich der Blick der Frau, zieht sich abgekühlt zurück, weil ich müd zu
sein log, bleibt an Sivs Gesicht hängen und lächelt.

Ich stehe auf, ich verbeuge mich, ich bin glücklich, ich setze mich wieder,
ich habe im Spiegel gesehen, daß das bulgarische Sujet aufsteht. Ich mache
aus der Serviette Figuren, ich scheine betrunken, denn ich bohre einen
Papierpfeil in Sivs Eis; daß sie mit der Gabel versucht mich zu stechen,
das macht mich fast bersten vor Vergnügen. »Gott möge den Deutschen tausend
Gefangene am Tage geben«, sagt es am Nebentisch. Ich zeige Siv den Mann, es
ist ein Dichter, der Knut Hamsun den Bären schalt. Er wohnt in einem
Landhaus in Sturängen, wo die Mädchen abends am Kamin singen: kom hjärtans
frojd. Er haßt den Strindberg, der die Theaterstücke schrieb und die schöne
Tochter hat.

Doch gähnt Siv, sie kennt die Männer nicht, der Gehrock nebenan ist ihr zu
dürr. Wie kann ich Siv erheitern, wo auch die Türken durch das Vestibül
vorüberwandern?

Da fällt mir eine gute Sache ein, ich habe einen Ton mit der Zunge gemacht,
Siv starrt mich an, ich blinzle nach der Seite, sage ihr was ins Ohr. Da
sitzt Rolf, der große Kabarettist, der Sänger des »mit swärmeri . . . i
. . .« Siv ist voll Neugier, wir starren den großen Mann an und vertiefen
uns in ihn.

Dann lächle ich sanft und sage kokett, ich habe mich geirrt. Siv ist
wütend, stößt den Teller über den Tisch, sie ist sehr schön in dem
Augenblick, und ich kann mich nicht halten vor Vergnügen.

Plötzlich verläßt mich die Laune, ich werde kühl, gemessen. Ich hebe den
Hörer ab, der Tischapparat hat gesurrt. Der Portier meldet, Tisch
siebenundachtzig will mich sprechen. Almqvist sitzt allein, den Rücken zu
mir, ich sehe es in dem Nickel des Hörers, es ist seine Stimme.

Schon unterbrochen.

Ich sehe auf. An seinem Tisch steht ein Fremder. Ich hänge ein. Wir sind
bei Aqvavit wieder, Punsch, Kaffee und Zigaretten, Siv hat sich
zurückgesetzt und betrachtet mich durch halbgeschlossene Augen, zeigt die
Zahnschnur. Almqvist ist plötzlich an seinem Tisch nicht mehr da.

Der Boy bringt Telegramme, ein Billett. Ich falte es auseinander. Ich setze
mich hoch, ich lasse mich einen Augenblick gehen, hineinfallen in jene Form
der Bewegung, die mir frei und klar aus dem Gefühl kommt. Ich weiß, wir
werden haben, was wir suchen, wir sind auf dem Weg. Da ist es. Endlich. Wir
werden die Generale drücken, Zusammenhänge beweisen. Ich denke es klar und
kühl und fühle mich vorn stehen, wo die Dinge sich entscheiden.

Ich bringe Siv nach Hause.

Die Lichter sind im Ausgehn und scheinen rosa aus dem blauen Wasser, das
lautlos Stockholm durchströmt. Weiße Wolken ballen sich höher über
Schlössern und Inseln. Sivs Arm in meinem, ihre Hand. Ich fühle den Tau der
Morgendämmerung, das abenteuerliche Schwinden des Nachtwindes.

Ich liebe Siv und habe sie zehnmal belogen den Abend. Ich kenne die
Menschen und habe recht gehabt.

Aber ich spüre irgendwo, welche Klüfte mich trennen, wie ich ausgesperrt
bin von einer Verbindung, die, anders und tiefer als ich es fasse, die
Menschen zusammenbindet. Ich denke lange darüber nach, doch es verschwimmt,
während Sivs Gang und ihre leidenschaftlich kühlen Bewegungen und die
herrlichen Ausfahrten unseres Rausches goldener vor mich treten.

In der Frühe fahre ich durch Schweden. Zwischen Teichen und Felsen und
dunkelroten Holzhäusern zur Nordsee. Ich fahre zwölf Stunden mit vielen
Menschen. Ich esse Smörgåsbord, wenn der Zug hält, an den Stationen, gehe
auf der Holzdiele langsam, den Reisehut in der Stirn, zurück. Ich lese die
Verlobungen Stockholms, ich kaufe das Blatt »Saisonen« und beschaue die
eleganten Frauen, döse in die Landschaft, schlafe einmal ein. Ich sehe den
Kondukteur eine Fahne an der Lokomotive heraushängen: fünfundzwanzig
Minuten Pause. Ich schlendre auf und ab, die Arme teils in den Taschen,
teils auf dem Rücken, ich bin ein Passagier wie alle anderen, ich langweile
mich mit Maß und Ruhe, ich kaufe keine Lakritzer, die man mir anbietet, ich
sehe einmal, als wir wieder fahren, verwühlte Kissen, Sivs hohes reines
Bein ganz ohne Flaum. Ich beginne in einem schlechten Roman zu lesen, es
ist kein guter Geschmack, daß ich ihn ziehe, aber er amüsiert mich
köstlich, ich versinke ganz darin. Mir gegenüber sitzt der Außenminister.

Der Zug ist gefüllt mit internationalen Raben, Hyänen, Wölfen. Ich bin sehr
in der Lektüre, wende langsam Blatt um Blatt, ich sehe jeden, der am
Kupeefenster durch den Korridor schleicht, ich sehe jeden Gedanken.

Ich bade mich in Göteborg, ich ziehe mich um, ich gehe ins Varieté. Ich
gehe an einer holländischen Gracht hinauf, das Wasser riecht faulig, Jasmin
ist dazwischen aufgegangen. Ich nehme in der Holzbaracke die Loge, die
Almqvist mir bezeichnet hat.

Neben mir sitzt ein Kommis mit goldenem Armband, den steifen Hut im Genick
starrt er offenen Mundes zur Bühne. Neben mir links ist frei. Ein
Riesenorchester hat um die Beine einer Tänzerin geknallt, nun schwenkt ein
gepudertes Schweinsgesicht ententistische Fahnen mit Zauberei dazwischen.
Ein Feuerwerk geht hinterher los und Amerikaner kakewalken auf langen
Bretterstelzen, die Musik hat ein Delirium und schmeißt das Publikum in
einen Rausch. Der Kommis fühlt sich als Achse des Erdballs und gröhlt,
bekommt rote Schläfen und kann kaum mehr sitzen.

Da zieht links neben mir jemand den Hut, setzt sich an die Brüstung, sieht
gerade aus, nun liegt das Bild Almqvists vor ihm. »Gut«, sage ich.

Der Agent Krassin mit gelbem Gesicht und runden Augen! Er hat von Gunnaris
und Almqvist Telephongespräche. Almqvist kommt in vier Tagen. Ich bin ein
wenig ungeduldig. Wild riecht die Mainacht draußen. Mit einer Kapelle
kommen tausend Hafenarbeiter vorbei, die rote Nelke der Jungsozialisten im
Knopfloch, mit Schildern: »Friede, Klassenkampf, Brot«. Krassin zittert.
Auf dem Meer Segel wie Glas. Der Marschtritt der Proletarier donnert fern
schon aber deutlich. Im knallweißen Licht der Laternen stehen kleine Huren
mit Zigaretten im Mund, pfeifen mit blutroten Lippen durch die Zähne.

Das Tor des Varietés klafft mit einem Tusch und Trommeln und speit den
Kommis heraus, er geht steif und schwankend mit einer dicken Sau und schaut
hochmütig um sich. Krassin hat den Hals eingezogen, denkt nach und geht
neben mir, bescheiden, vieles wissend, ein wenig hinkend, bis zu meinem
Hotel.

Am Morgen kommen drei Schweden, Ek rauh, Lilljeqvist mit faunischem
Adlerkopf und Glatze, Davidson schön. Krassin kommt nicht.

Wir fahren zwei Stunden, es kommen Wiesen. Am Wald liegen sechs Villen. In
der ersten Wiesenhürde üben Hindus, rösten Kaffee und rauchen. Am dritten
Tor an der dritten Umzäunung legen Ek und Davidson die Oberkleidung ab,
verschwinden in der Villa, kommen in einem knappen Nationalkostüm zurück
und üben mit Geren und Steinen, während Lilljeqvist auf dem Buckel liegt
und raucht.

Ich gehe beiseite, ziehe einen Brief und lese. Ich erröte, es wird mir warm
plötzlich, ich atme rascher, schaue mich aufnehmend um. Ich schlendre
weiter, Chinesen und Amerikaner rufen sich einen Slang zu, weichen mir aus,
wie ich mit Händen in der Tasche herankomme. Ich gehe durch die Mädchen,
die einen Reigen hin und zurück sich werfen, melodisch, mit einem
Schwedisch, das ich nicht verstand, auf einen Mann zu, der vor der sechsten
Villa stand.

Er war athletisch, ein Vierziger, und, wie er sich bewegte, zog er die
Hüfte mit herunter. Ich ging auf ihn zu, gab ihm die Hand. »Grüße meines
Bruders«, sage ich. Er hob den Kopf, der ein wenig zitterte beim Hören,
nahm den Namen auf und nickte, drückte mir noch einmal die Hand.

Nach zwei Stunden, wo wir zusammen waren, wo er mir alles gezeigt, was die
Sportschule seit dreihundert Jahren geleistet, erwähnte er ihn einmal, wies
einen Stab, mit dem er den bekanntesten Chikagoer besiegt. Dann gingen wir
hinüber, wo schwarzweißes Rindvieh mit praller, glänzender Haut uns dicht
umdrängte; wir fahren mit den Händen darüber, es scheint die Sonne immerzu.

Am Abend lagen wir bei Feuern am Waldrand, tranken Kallskol aus Zitronen,
Wein und Saft.

Ich muß vielerlei denken, während die Tanzenden zwischen den Lichtflammen
zucken. Ich sehe die dünne Linie des frischen Monds an einer Pappel und ich
muß denken, daß an diesen Bäumen die Tragödie des Bruders begann, hier sich
sein Hirn wund rieb an den Büschen. Ich muß denken, daß Floda nahe liegt,
daß vom Herrenhaus ihm die Rettung kommt, als er mit dem Pferd in den Wald
reitet, daß der Wechsel bezahlt wird, daß alles gut scheint, aber sehr
schlecht ist.

Ich liege weit zurück und sehe erschüttert und traurig, und doch davon
wieder gehoben, die Nachtscheibe des Himmels sich immer weiter und tiefer
über das Meer hinausschwingen.

Ich habe seit Jahren wenig gedacht an meinen Bruder, ich habe vieles zu
tun, ich bin beschäftigt gewesen mit mir und tausend Dingen, ich habe nie
begriffen oder versucht es zu fassen, warum er sich selbst, nachdem die
Bagatelle beigelegt, hinausstieß.

Ich denke darüber nach und fasse es nicht ganz, aber es arbeitet in mir
weiter, auch wenn ich nicht nachdenke, ich fühle es genau. Der Boden, den
er betrat, das Laub früherer Sommer, das er berührte, verbindet mich eng
mit seinem Schicksal.

Ob er barfuß durch Kalifornien läuft, auf Akkord in Steinbrüchen der
Kordilleren arbeitet, wieder ohne landen zu können als Boy vorm
genuesischen Hafen immerzu liegt, ich spüre sein Leben hier, ich kann ihm
nicht helfen, ich bin unglücklich darüber. Ich habe manches Unrecht an ihm
getan, fällt mir ein.

Am Morgen holt mich Davidson. Ich fahre froh nach Floda, ich will, kann ich
nichts anderes, wenigstens diese Kleinigkeit des Dankes dem Bruder schön
vollenden. Ich habe die Unruhe zurückgelassen, die die erzwungene Pause mir
auferlegt. Ich fühle mich nur wohl, wenn ich in die Bogen, die ich selbst
gerichtet, von Handlung zu Handlung mich spanne. Aber ich habe diesen Tag
keine Unruhe, ich bin vergnügt fast, ich sitze in der Equipage und schaue
auf den Buchenwald, als sei er mein.

An einer Bachecke umringen uns Damen, ich springe raus, ich weiß sofort,
wohin ich mich zu wenden habe. Ich grüße die Herrin. Sie geht anmutig über
den Wiesenpfad, steht vor den weißen Säulen des Herrenhauses, hebt die
Hand: »Välkommen«.

Ich verneige mich.

Das Land liegt unten mit pastellener Idylle, weichem Teich und Birken. Sie
sagt ein Wort: »Ebba«.

Es ist die Schwägerin. Der Gang einer Reiterin. Ich sehe ein blaues Kleid.
Ich sage: »Ich freue mich. Ich bin zufrieden, Sie zu sehen.« Die Herrin
winkt, sich entschuldigend, zieht sich zurück, das Souper wird gerüstet.

Ich gehe mit Ebba weiter, immer im Kreis. Welch ein schöner Tag. Sie trägt
ein blaues Kleid, geht wie eine Reiterin. Ein Kiesweg. Ein Hund. Da steht
die Herrin wieder, als sei sie eine Sekunde nur weg. Sie ist in großer
Toilette. Neben ihr der Gatte: »Välkommen«.

»God dag, Sir Johnson.« Seine Hand, bescheiden bewegt, sagt
Gastfreundschaft an der Pforte des Schlosses bis zum letzten. Ich danke.

Ich gehe mit Ebba weiter, immer den Kiesweg, jetzt erst bricht etwas von
dem Duft um mein Hirn, jetzt höre ich ihre Stimme deutlich. Dann ist sie
wieder im Nebel. Warum lähmt mich ein Schicksal, nimmt mir den Mut, mühelos
kühne Sachen zu sagen. Es ist nichts von Angriff in mir. Ich senke den
Kopf. Ich sage: »Als Kind hatten wir denselben Hund.« Ich deute auf das
Gras und mache mich lächerlich mit dieser Bewegung. Mein Blut kocht aus
Zorn über meine Schlappheit in meinem Kopf, ich siede, es wühlt grausam in
mir. Was kann ich machen, was kann ich machen? Ich weiß nichts mehr von
mir. Sie schaut mich an, die Augen sind hart, die Stimme süß und weich.

Drei Minuten gehen wir wortlos. Immer den Kiesweg. Einmal gelang es mir,
ich sagte leis ihren Namen vor mich hin, es ist ausgeschlossen, daß sie es
hören konnte. Welche Macht das Wort Ebba, es scheint stärker als ich! Eine
Wolke brach vor ihr Auge. Das Gong tönte. Ich fühle, als risse sich die
Seite wund bei mir, an der sie ging, als wir umdrehten.

Ein Gesicht, ein Männergesicht steht vor mir auf: »Der Lunch.«

Sie ist ganz weiß, ihre Augen glänzen weiß, glasig, sie hebt die Hand,
deutet, ich verneige mich tief: »Mein Verlobter.«

Ich verneige mich noch einmal vor Sir Johnsons Sohn. Ich denke, dies Haus
ist heilig. So hatte ich vom Morgen an gedacht. Aber ich fühle, es schlägt
mir die Knochen entzwei, es macht mich kaput, ganz klein.

Vor mir, an meinem Arm die Herrin, defiliert die Gesellschaft. Ich benutze
die Minute für meinen Bruder, ich flüstere: »Ich bringe den Dank eines,
dessen Leben Sie gut getan.« Sie winkt gütig mit den Augen ab, ich werde
ihr das nächste Mal allein erzählen, sie lächelt.

Dann geht das Essen wie ein Rad vorüber. Ich sehe das blaue Kleid nicht. Er
sitzt auf derselben Reihe wie ich. Was ist aus mir geworden? Ich kenne mich
nicht.

Der Kaffee wird auf der Terrasse genommen, da sitzt sie mir gegenüber, das
macht mich frisch, ich rede viel und nicht zerstreut. Es ist eine halbe
Stunde nur noch, man muß sie nehmen und ausfüllen so gut man kann.
Vogelschreie der Bahnen ächzen aus der Dämmerung. Das Auge Ebbas geht nicht
von meinem, ich fühle es, wo ich kaum mehr etwas sehe.

Ihre Pupille und meine Pupille sind aufeinander gestellt.

Havannas werden gereicht. Das Glas färbt sich dunkel. Ich bin berauscht,
als ob ich Wein in mir hätte, ich habe einen guten Tag plötzlich, ich wende
mich nach allen Seiten, und wie ein Karussell windet sich alles um mich.
Ich habe so leicht zu reden, »Dozent Lilljeqvist« sage ich, »Sie tun
unrecht, Baron Prittwitz, der die Ehre hat, uns zu vertreten, ist Pazifist,
wenn auch aus bon sens, und hat gegen den Willen Wilhelm II. gearbeitet,
der Ihr Land in den Krieg kommandierte. Als er zu Ihrem früheren
konservativen Premier kam, Wallenberg, dem schlausten Krämer . . . nein«,
ich wende mich ganz herum, »nein, Sir Johnson, ein erschossener Steuermann
ist ein Zufall, aber Sie haben recht: die Tötung jedes Menschen ist ein
ungeheuerliches Verbrechen. Aber kalkulieren Sie damit nicht in Politik.
Tod ist nicht Zähler, nicht Nenner. Was tat Ihre Regierung denn, die keine
andere schöne Wendung sah, als daß sie zwei Tage die ganze schwedische
Presse mit Geheul gegen Deutschland vorließ und dann zurückpfiff. Und
Wallenberg, die Augen schmunzelnd, errechnete, daß mit hunderttausend
Kronen Entschädigung und dreitausend Pension die Steuermannswitwe eine
glänzende Lotterienummer gezogen und etwas verändert die ganze Presse der
gleichen Meinung war. Das ist Verbrechen, Sir . . . Dank für das Feuer
Sverker Ek . . . .«

Ich setze mich tiefer zurück, mache mich breit, ich habe im Feuer vieles
gesehen, ich rede immerzu: »Hören Sie, wie anekdotisch dieses Regime
arbeitet, bei uns und bei Ihnen, es ist das gleiche furchtbare System: Als
der Gesandte frug, als Ludendorff ihn zwang: ob wir Munition bringen
dürften nach Finnland durch die schwedische Sperrzone, sagte da Wallenberg
nicht, kühl und kaufmännisch in den Bart -- daß einmal ein Mann gekommen
sei und gefragt habe, ob er rauchen dürfe und man habe gesagt: nein. Der
aber wies auf Reste von Zigarren, worauf er die Antwort hört: das taten
solche, die _nicht_ frugen. Man verständigte sich unter Lachen. Stellte ein
schwedisches Torpedo zurecht, ließ die Munitionskolonne beschießen, drei
Tage die Presse heulen, dann war es vorüber.

Deutschland gab eine Million Weißwein dafür frei. -- -- -- O Malte
Davidson, dreißigtausend Tonnen Schmalz für den Hunger in Deutschland, das
kam, weil eben der Gesandte Euch und sich elastisch hielt im Zusammenprall
solchen Schicksals. Ohne ihn säßen Sie in Sibirien, ich weiß, er wand Ihrem
König manchmal den Entschluß zu den Kanonen aus dem Hirn. Nicht, weil er es
verfluchte, daß Menschen sich töten, aber weil er aus dem neutralen Lande
Essen wollte für die skrophulösen Kinder . . .

»Nein Sir«, ich lächle, »der Wutschrei des Polizisten am Brandenburger Tor
über Ihren Chauffeur ohne Mütze, das ist nicht das Deutschland unserer
Gesinnung. Aber trotzdem, ich neide Sie nicht, nicht Ihre jungen Männer, so
sehr ich den Frieden begeistert grüße, der Ihr Land beglückt. Sir Johnson«,
sage ich und ich spreche mehr aus, als ich sonst je wage, »Sir Johnson«,
sage ich betont und staune über den Klang, denn ich hätte nie selbst zu Siv
so offen und frei in diesem Lande gesprochen, ich, der ich nie von Plänen
spreche und mit ihnen die anderen anfalle wie ein Weih mit dem Vorstoß
. . . »was ist Krieg Ihrer Jugend, Sir Johnson? Ein Trog, an dem sie fraß
und fett ward. Gulasch nennen sie selbst den neuen Reichtum, der in
falschen Konservenbüchsen kam. Fühlt sie sich nicht krank, ihre Jugend, Ek
und Davidson, vor dem kochenden Gold, das ihre Leidenschaften, ihre
Begeisterungen frißt? Wo habt Ihr jenes Stolzeste, das manche andere und
mehr gequälte Jugend mit einem siegreichen Lächeln als Trotz und Auflehnung
entgegenträgt? Eure Besten leiden daran, Weiber, Pelze, reiche Schiffe zu
haben, aber kein anklagendes Echo Eurer Seele im Ohr der Menschheit. Sie
haben in Schweden keine große Politik getrieben. Blieb Ihr Land neutral,
Sir, war es Vorsicht von uns und von Euren Aktionären, nicht Haß gegen die
Gewalt. Zweitausend Kilometer Etappenstraße nach Rußland, das wog Euch
Erschreckten mehr als humane Überlegung . . . . Im Museum liegt Euer
Imperialismus, Karls Standarten, Wasas Helm, ungefährlich als Rausch für
Eure romantischen Jünglinge. Aber Ihr lerntet nur Vorsicht, noch nicht das
letzte. Eure Gelehrten sinnen und rechnen, machen ballistische Kurven, um
auszurechnen, wer Euren größten Krieger, Karl XII. schmale Abenteurerstirn,
erschoß, die Feinde draußen, die kriegsmüden Schweden innen? Die Narren.
Der Friede erschoß ihn. Verstehen Sie mich wohl gut, Sir Johnson?«

Ich breche ab. Bis an den Rand der letzten Minute habe ich geredet, es ist
mir frei geworden, ich habe einen Zweck gehabt zu reden. Nichts ging
verloren, es ist, als kenne ich das Dunkel, als verstünde ich es besser mit
den Sinnen plötzlich wie den Tag.

Schwätzend, wie ein Seiltänzer bebend, die letzte Sekunde.

Ich erbleiche plötzlich.

Sie kann nicht gehen. Sie läuft schon hin, reißt ab, ich stehe auf.

Auf strahlender Diele stehen alle im Halbkreis. »Es lebe das Deutschland
Ihrer Gesinnung.« Ich verbeuge mich ein wenig vor Sir Johnson, ich verbeuge
mich noch einmal tief. Ich bin mir nicht ganz im klaren, was ich tun soll,
wo ich bin, ich verliere alles aus dem Auge, ich weiß nichts anderes, mich
zu retten, daß ich mich noch einmal verbeuge.

Die Herrin hat den Arm auf Ebbas Schultern.

Die anderen Gäste verneigen sich.

»Gnädige Frau, ich werde den Tag nicht vergessen.« »Farväl,« sagt sie und
nickt mit den Augen.

Nun wage ich Ebba anzusehen, ganz kurz.

Meine Augen beginnen zu brennen vor Schmerz. Die Zähne in den Lippen. Ich
verbeuge mich, schaue nicht wieder auf, ich erreiche nur ihren Mund mit dem
Blick, er ist weiß, zuckt einmal.

Ich folge dem Diener zum Wagen. Im Spiegel der Bahn sehe ich mein Gesicht.
Welch ein fremdes Gesicht. Stürbe ich jetzt, wie schön diese Wollust.

                                * * *

Ich gehe gleich zu Bett im Hotel. Ich weiß noch: morgen fahre ich zu
Almqvists Schwester. Nach Särö. Dann schlafe ich ein. Ich weiß nicht, wie
ich schlief, ich schlief wohl sehr fest.

Das Telephon weckte mich, ich lief ins Badezimmer vor Verwirrung, dann
legte ich mich nieder.

Ich nahm den Hörer vom Tisch, ich hebe ihn an mein Gesicht. »How do you
do?«

»Falsch verbunden.«

Ich hänge ein. Es schellt von neuem.

»C'est le portier qui parle.«

Ich fluche, ich rufe ins Telefon, er möge verplatzen.

Eine andere Stimme kommt, aus Nebel süß und weich: »Kan jag få tala med Nr.
417?« Ich streckte mich lang aus im Bett. Ich zitterte am Körper. Ich bin
Nr. 417.

Ich will die Stimme noch einmal hören, ehe ich sie für immer verliere.

Sie wiederholt. Ich genieße es lange. Dann antworte ich; wie klanglos meine
Stimme. Ich antworte nur, was sie sagt: »Ja, Fröken Ebba, ich vergesse die
Bücher nicht zu senden, ich küsse die Hände.« Da geht die Leere ins
Telefon. Doch sie ist noch da, ich weiß, ich spüre es. Ich sehe sie dastehn
mit dem weißen Gesicht, erfroren am Mund, und lauschen.

Doch ich darf nichts anderes sagen, ich muß es fallen lassen, wenn es mich
auch vernichtet. Ich habe stets gedacht, dies sei ein heiliges Haus. Ich
will keine Verwirrung in diesem Haus.

Wie unglücklich bin ich und schwach. Und doch wie getröstet. »Ich küsse die
Hände, auf Wiedersehen!« rufe ich steif und hänge ein. Ich kann es nicht
hören, wenn sie den Gruß wiederholt. Ich richte mich auf unter der
Badedusche, hebe die Arme, die Muskeln wiegend im Strahl -- und breche
zusammen: welches Glück, diese Stimme.

Erst nach dem Mittagessen kam ich in Särö an.

Vor dem hellen Sandstrand stand die Nordsee. Dann machte der Basalt eine
Welle, die Häuser trug. Davor brannten mit schmalem Rasen die tausend
Obstbäume. Ich ging durch den verschneiten Geruch.

Auf der Terrasse kam Almqvists Schwester auf mich zu. Ich trat betreten
einen Schritt zurück. Sie lächelte mit einer sich nicht entäußernden
Bewegung, ihre Schönheit streng bei sich behaltend. Ich saß auf der
Klippenbalustrade vor dem kleinen Schloß. Ich frug nach ihrem Bruder, sie
wußte keinen genauen Termin, noch ohne Nachricht. Sie hob die Schultern ein
wenig, ich mußte warten. Ich unterließ nicht, ihr meine Bewunderung für
solche Schönheit schweigend zu bezeugen.

Aber es war ein Raum zwischen uns, ich durchbrach ihn nicht, ich hatte
einen Schmerz in der Brust, der mich peinigte bei jedem Wort und mich
wegzog, wenn ich die schmetternde Süße der Apfelbäume vor dem aufgestählten
Dunkel der Nordsee empfand. »Sie haben recht,« sage ich hin, »Ihre Bürger
sind Hunde wie alle, gnädige Frau« und ich lächle schief und trotzig, aber
ich will es nicht wissen, was geht es mich an, was liegt mir daran, daß ich
ihren Vornamen gern wüßte.

Aber ich frage nicht danach. Daß sie in Norwegen skiert mit Meir Elisha,
meinem Partner. O, was liegt mir daran. Ich bin da, um auf Nachricht von
Almqvist zu lauern, es ist keine da. Ich sitze und rede und höre nichts wie
ein phantastisch Knirschen eines Rockes immer im Ohr.

Auf der Klippe gegenüber stehen Kinder, rufen »Mur«.

Sie steht auf, nimmt die grün-weiß-orange-schwarze Decke von dem Teetisch,
winkt hoch damit. Die Kinder jauchzen, kriechen wie Ziegen weiter mit den
kleinen Spitzenhosen.

Auf der geschorenen Steppe ins Land hinein spielen Engländer Golf. Weiße
Männer liegen unten in den Segelyachten. Ich stehe auf, lege die Hand über
die Augen und sehe lang in die gläserne Bläue. Ich vergesse, wo ich bin,
ich drehe mich um: »Ich sah Ihr Stadthaus, gnädige Frau; darf ich es sagen,
die holländische Backsteinrenaissance hat eine asketische Linie, die ich
wenig ertrüge, nie eine Frau damit umgäbe.« Ihr kristallenes blaues Auge
umfährt mich ohne Ironie, sieht über mich weg.

Ich empfinde, daß alle lügen, daß sie nicht die marmorne schönste Frau
Bohusläns ist; welche Narrheit, sondern, daß sie noch nicht gelebt hat und
ihre Gefühle lawinenhaft hinter dem Herzschlag liegen.

Aber im Augenblick darauf schon sehe ich das Meer wieder, sie ist
aufgestanden, an die Mauer getreten, was kümmert mich diese Frau, die Ruhe
macht mich glücklich, überempfindsam, die Segel meiner Seele sind groß und
weit gebauscht. Welcher Friede, ich will es sagen, es gelingt mir, fast
werde ich mitteilsam, ein Schwätzer, ich schüttle mich und lache in mich
hinein.

Die Obstbäume brennen ihr Weiß gegen die besonnte Felswand und schwingen
sich selig über das im Kreis gerundete Meer. In der abgeebbten Seitenbucht
liegen Völker von Möven mit ausgebreiteten Flügeln im Sand. Wir sitzen und
reden und warten auf Almqvist, ich erschrecke, muß lachen, die Teetasse
fiel zu Boden.

Ich muß lachen, ohne es zu zeigen (wie kühl und höflich ist mein Gesicht),
ich sitze mit der schönsten Frau Westschwedens über den wiegenden Rahen
ihrer drei Segelboote, und ich sehe über ihr hinter den Schaumriffen genau
von den in der Brise schaukelnden Kirschästen bis zu der Spitze des
Granitbergs immer eine Reiterin durch die Luft hinschreiten.

Die Kinder kommen rufend, werfen sich ihr an die Brust. Wie schön ich mit
Kindern spielen kann, die ich sonst nie sah. Bin ich sechzehn Jahre? O, wie
fühle ich mich von mir selbst verlassen. Sogar den Bärentanz vermag ich auf
der Mauer ihnen vorzuzeigen; wie sie heulen vor Wonne. In welchen Korridor
entfernter Jugendlichkeit habe ich mich mit Geschwärm und Verlieben und
Spielerei schrecklich zurückverirrt? Wie weit lag das hinter mir.

Ich balle die Faust in der Tasche, ich kann ja doch nichts tun gegen die
süße Gewalt, die mich von allem reißt, mich hier einen Fremden und Kranken
und Unbeteiligten sein läßt, o Gott, wie schön ist die Gewalt dieses
Schmerzes, den ich hasse.

Ich balle die Faust in der Tasche und greife das farbige Tuch, mit dem sie
den Kindern winkte, das die Kleinen mir hineinbugsierten. Nun gut, es soll
drinnen bleiben, wir lachen, ich küsse die Hand, die es mir schenkt.

Vom Bahnhof herauf läuft ein Auto.

Almqvist.

Ich gebe ihm die Hand.

Ich stehe mitten in den Dingen, dressiere die Drähte von Plänen und
Absichten und Zielen bewußt und klar.

Ich schlafe traumlos und gut. Ich habe mich völlig, nichts irrt ab.

Wir fahren in der Frühe nach Göteborg, nehmen den Russen auf, steigen in
den Dampfer.

Der Hafen ist stundenlang, die Schiffe haben sich in Herden hineingelagert.
Als wir den äußersten Ring am Mittag passieren, zeigt Krassin auf eine der
vielen flachen Granitinseln. Aus Stollen sausen elektrische Fahrstühle mit
Batterien hoch, schießen, sausen tief unter das Meer zurück.

Ich lache: »Entwickelt die Erde sich weiter in explosive Kurven, wird man
in zwei Jahren dies von Withe Chapel oder vom Grunewald aus beschießen.«

Da werde ich verhaftet.

In der Kajüte verhört mich der Kapitän. Er ist zu dumm, die Vorzüglichkeit
meiner Papiere zu kapieren. Ich kümmre mich nicht um den Ochsen, stehe
wütend an der Wand. Die ganze Mission steht auf der Wippe. In diesem
Augenblick finde ich mich klar zurück, abgeschnitten liegt das Nebelhafte
von mir, ich strecke mich, bin wieder ein Kerl, kühn am Kopf, fühle die
Muskeln um den Rumpf herum sich dehnen, ich trete vor.

Da klopft es, herein mit der Lässigkeit des Befehlenden kommt Almqvist. Der
Kapitän erhebt sich sofort, das feige Schwein. Der Zwischenfall wird wie
eine Kartenpartie erledigt. Zur Entschuldigung wird Kaffeefrühkost auf dem
Kapitänsverdeck aufgetragen.

Im Kreis der Offiziere, fettem Fisch und Aquavit fliegen die nackten
Ursteine vorbei, manche haben Häuser blau und rot, andere fahren vorbei mit
singenden trocknen Fischen an Drahtseilen klappernd. Das Nackte der Steine
verblaßt in gespenstische Blasen, das Panische stützt von ihnen gegen den
von Wasserzartgrün und Segel musikalisch tief gefüllten Horizont. Die
Eidern stehen mit Geschrei darin. Aus einem Kessel von Granit, der sich
öffnet, schießt schräg zwischen den moosgrünen glatten Felsen ein dicker,
geschwängerter Segler mit viereckig braunem Tuch, die Metallhörner tuten.

Um fünf Uhr legen wir an bei Marstrand.

Von unserem Hotel sehen wir vier Seiten Himmel, überall See. Zwei Tage
studieren wir mit den Gläsern die Gruppen, die Gewohnheiten, die
Lagermulden, die Badeplätze, Frauenbeine, Männerkostüme. Almqvist spricht
mit vielerlei Menschen, läuft in den Garten, macht lange Gänge, schreit zum
Fenster hinaus: »Halo . . . så ni säger,« schickt den Hausburschen in die
kegelhaft gestellte Spielzeugstadt unter uns, läßt Zigaretten holen, setzt
den Panama auf, geht zum westlichen Strand. Manchmal mit Damen, oft allein,
einmal in einem Rudel Männer. Ich sehe, die Arme zum Fenster hinaushängend,
wie Damen ihm zuwinken, wie er vor sich hinschaut, grüßt, in Häuser
hineinblickt, kleine Gärten durchquert.

Er erfährt sicher vieles, wenn er sich so bekümmert, er erzählt nichts,
bringt Blumen mit, empfängt allerlei Subjekte.

Im Osten sehen wir einen großen Klüngel immer am Meer, der seltsame Formen
annimmt. Trennen sich Teile davon ab, verlieren die andern nie die
Verbindung mit ihnen, die Figur der Ansammlung läuft aus wie Tinte,
verzogen wie Rosagummi.

Oft schaue ich nach Norden. Nicht, als ob ich da etwas sähe. Es ist die
Richtung nur, in die ich mich wende. Ich liebe es nicht, wenn ich mich
dabei erwische, ich bin sehr verschlossen dann sicher im Gesicht.

Auch sehe ich gar nichts wie Netze und Schären. An der grünen Wildheit der
Riffe aber, wenn mein Blick damit zusammenprallt, könnte ein Herz wohl
aufschrein. Ich glaube es bestimmt.

Mittwochs kamen die Schweden, hörnerschlank, blondgescheitelt. Almqvist
besprach lange jedes Detail mit ihnen. Ich rührte mich nicht sonderlich bei
den Vorbereitungen, prüfte die Klaviatur nur manchmal, ich hatte das Ganze
zu überschauen, ich maß meinen Puls nicht wie Sverker Ek, ich war wie immer
in den drängenden Stunden der Gefahr fast unbeteiligt, als stünde nicht ein
Ruhm ungekannter Größe und Bedeutung auf dem Spiel.

Ich sprach mit Almqvist lange über diese Frage, die endlose Lüge der
Geschichte, die uns idiotische Führer und geschickte Taktiker als Helden
ewig exerzierte, wo wir aus der Gegenwart im Einblick in alle Verhältnisse
dies Prisma von kleinster Menschlichkeit und Kohl und Lüge und dümmster
Brutalität zu jeden Vergleichen an der Hand hatten und an den Märtyrern und
Tapferen eigenwilligerer Ziele ganz anderes Heldentum beobachten konnten.

»Es ist Zeit, es ist Zeit,« sagte Almqvist, als er die Fernrohre vom
Hausdach richtete, »mit einem Stierstoß das Epaulettengenie aus der
Historie zu stürzen und die Heiligenscheine steigen zu lassen.« Er lachte
höhnisch, wir hatten am Ostufer den Bienenschwarm Männer in den Gläsern.
Wir kannten jeden einzelnen, die Beziehung jedes einzelnen zu irgend einer
Gesandtschaft und amüsierten uns über das Schachspiel, das sie miteinander
aufführten.

Um elf Uhr gingen die weißen Hosen des Außenministers vorüber. In
Badekostüm und Tenniskleidern begann die Börse. Alle heben die Nasen nach
seinen politischen Vapeurs, die nach seiner Entfernung bis zu seinem
Abendbummel, wie Rauchschwaden der U-Boote nach dem Tauchen, den ganzen Tag
geballt zurückbleiben. Die Spionagezentrale des Stockholmer Grand-Hotel,
die ihm hierher gefolgt ist, schwitzt, nachrichtgeil, vermanscht die
Atmosphäre zu Meldung, sie langweilen sich und spielen sich weiter die seit
zwei Jahren vorgespielte Rolle vor, der eine Davoser, der andere
staatenlos, der andere Neutraler, refraktär, krank, desertiert. Sie fluchen
auf den Außenminister, daß er die Klippe als Bad nahm, sehnen sich nach den
Bars Stockholms, nach Royal, Hasselbacken, Rosenbad, nach Autos, Kokotten,
Telefonen.

Sie haben die Nordsee peinlich in den Nüstern, es spielt sich schlechter
vor der wilden Kulisse. Sie kennen jeder einander genau, jeden Atemzug,
alle Vergangenheit, sie lügen sich täglich an und glauben sich täglich neu,
sie sterben vor Gähnen darüber. Hätten sie wenigstens Frauen, es sind keine
Mondänen da.

Die Schweden klatschen in die Hände vor Vergnügen, wenn das Spiel im Sand,
von uns vorhergesagt, nach den jeweiligen Berichten der Zeitungen,
mechanischer als ein Flohzirkus funktioniert.

Das Eigentliche vollzieht sich allerdings nur deutlich für den Kenner: wie
zwei sich bewegen oder beobachten, am Lauern, am Ansprechen. Oben in der
Wirklichkeit sind alles nur Ausländer, die sich sonnen. Alles elegante
Gentlemans, die baden und höflich sind und die Formen der Welt
respektieren, im Kopf ein Nichts an Hirn, im Bauch Hunger und Trieb.

Unter dieser Oberfläche geschieht das eigentliche Techtelmechtel:

Ein portugiesischer Gestus trifft einen wienerischen, sie feilschen
zusammen: Zigaretten am Balkan, Orangenladungen in Lissabon, die Finger
spreizen sich. Da sagt ein amerikanischer Mund, steif gezogen, Höfliches,
reicht ein Streichholz und ist verbindlich . . . während im Untergrund das
Herz anschreit: »Du Sau der tyska legatione . . . Amerikahund.« Beider
Augen messen sich: wieviel Ladungen Munition im Monat der eine Blick
. . . wieweit die Ernährungsfrage im Herbst der andere. In beiden
Brusttaschen Banknotenbüschel! Ein bulgarischer Kalkül stellt einem
englischen ein Bein, lockt ihn in die Falle, bekommt steife Prügel, saust
heraus, blamiert . . . oben sind die Köpfe der beiden unberührt, der eine
überschlägt, daß er durch die Blamage tausend Pfund verloren, der andere,
wie er den abgeblitzten sich zu Diensten fängt.

Alle Köpfe haben einen Zug Gier nach Geld, das ist das Gemeinsame.

Eine türkische Stellung wird beim Zeitunglesen verschachert gegen eine
Nachricht vom Zentrum Lenins. Am Telegraphenamt sind alle bestochen.
Abschriften sämtlicher Telegramme zirkulieren jeden Tag, alle Chiffern sind
bekannt, harmlose Telegramme sind die beliebtesten, da sie drei Deutungen
haben. Zwischendurch Poker, Bar . . . bac . . . ma tante . . . vingt et un
. . . die Karten fluschen.

Abends ist mancher plötzlich reich, nicht an der Roulette, das Spiel von
Ehrgeiz und Bedeutung geht über dem gesellschaftlichen. Da klotzen die
Köpfe brutaler, stierer sich ins Weiße: Kanonenpräzisionen, Abordnung von
Führern, ein auslaufendes Kriegsschiff, Flammenwerfermodelle, Atmosphäre
des Eßdrucks gehn als Tip.

Da sitzen die bluffigsten Karten. Zwei Jahre noch Kriegsgewißheit (wie
stehn die Nerven drüben, Freund?) und Industrien schnellen göttlich hoch.
Zusammenbruch pleite, aber welche Chance bei Voraussicht. Eine
Offensivmöglichkeit wird einem schwarzblauen eleganten Conte abgeknöpft,
auf zehntausend Tote kalkuliert, Zurückschrecken, auf siebentausend falsch
frisiert, das zieht, in den Kabel gegeben, den Toten zu einer Mark, am
Abend als Gewißheit weiterverkauft gegen Fettrationsnachweis,
Kupferlösungstabellen, Salvarsanschmuggel.

Äußerlich schlenkern sie die Arme, schleichen sich gegenseitig unauffällig
nach, wünschen sich die Pest in den Schlund, lächeln süß, duellieren sich
selten, innerlich lauern sie, sind angespannt, aufgezogen, Federn,
Pistolendrücker, Minenexplodeure.

Am Abend gehen die weißen Hosen des Außenministers am Strand zurück. Die
Blutbörse reguliert sich neu. Die Spionagezentrale sucht die
Telegrammzellen auf. Über Lissabon, London, Berlin, Washington, Wien,
Paris, Mailand, Pest geht ein Nachrichtregen nieder. Sieben Armeen kämpfen
weiter, Tag um Tag, gut informiert, aufs beste bedient. -- -- --

Wir scherzen, lachen, zeigen uns dies und jenes, der Tag ist hell, wird
immer weicher. Die Fernrohre kreuzen sich, sehen aus wie Maschinengewehre,
wir trainieren unser Handwerk, wir sind sehr vergnügt, machen Skizzen und
Notizen. »Siebentausend Moslemin,« knirscht Ek ironisch. »Viva el Peru«
rufen wir und machen sie nach. Wir singen, weil es so schön ist: »Happy
day, ha--a--a--ppy day -- --. When Jesus washed my sins away.«

Lilljeqvist hat eine Segelmütze auf der Glatze, wir sind in bester
Stimmung, unter Scherzen geht der Morgen hin. Ein heller Tag. Auf der
westlichen Klippe gehen wir ins Meer, zweihundert Meter weiter schießt der
Halbbogen der Fjords wieder heraus, da gehen die Frauen ins Meer, kupfern
gewölbte Schatten liegen vor einer Schäre, der Wind hat nachgelassen,
traumhaft abgebogen stehen Segel vor dem sinkenden Kreis des Horizonts.

Almqvist hat die Unterredung durchbrochen, das Genießende und Schöne ist
aus seinem Gesicht verschwunden, er ist verzweifelt, er geht auf und ab,
die Frauen schauen herüber, er wendet sich an uns alle, das Meer, die
atemblaue Seligkeit der Luft:

»Ha,« sagt Almqvist, »was Jaurès, was Pétain, was das ganze Schachspiel
. . . Bagatellen für Affen. Die Erde ist in den Äquator der Abrechnung
eingelaufen, was? Die Fahrt in das Dunkel hat begonnen, die Kugel knallt in
das Chaos. Ha . . . wie hängen die Dummen noch ungelöst an ihren
Bettwärmern, ihren Seelenkitzeln, ihren Kompromissen. Der Bruch geht
verflucht durchs Ganze. Schöner Tag, Ek, süße Bläue, Krassin!

Aus für uns.

Die Lichter sind ins Dunkle geflaggt. Ha . . . und keiner sieht in
verlogenen Räuschen von heute schon den Schluß. Unerbittlichkeit, i . . .
i, Nachdenken Ek. Nichts wird hinübergerettet. Die Weiber mit kostbaren
Dessous, die lachend vor Spiegeln stehen, von Steinen voll gepflegte Hände,
Salbenhaut, die in Kissen feucht wird. Autofahren, sanfter Luxus, der
reizvoll die zarte Erdoberfläche malt . . . betrügt Euch nicht. Der
Zeitbulle rennt sich seit vier Jahren die Hörner ein, auch die Gazellen
werden damit verrecken müssen. Putzt die Lampen auf für andere Jagd. Ob die
Zeithörner blasen oder Frauenbeine spielen, erschöpft für diesmal die Frage
für das Säkulum. Im Katastrophenschacht der Sternbilder, in den wir
einfahren, ist der Ernst und die Grausamkeit verdammt en vogue.

Ha . . . süßer Tag, Ek, milchweiße Silberränder in der Luft, man wird den
Schönheitszauber mit Keulen zerschlagen. Ob ich ihn geliebt? Wie habe ich
ihn genossen. Einmal wird Schönheit die zackige, rohe Erde erlösen. Nichts
ist das aber vorderhand für uns.

Wir werden keine Freudelagerfeuer des Sommers an dunklen Julifjorden
entflammen. Städte werden zum Osiris gefeuert und der Mond auf Leichenhügel
geknallt. Schwelgerische Sternnächte werden ohne Regatten rauschen, Ebenen
nicht mehr verzücken, Meere nicht zu Begeisterung schlagen, Seen zu keinen
Frauenräuschen treiben, dampfende Schneefelder unter flamingoner Röte nur
im Traum noch schweben . . . aufgespreizt dagegen, mit gußeisernen Kolben
wird dem Zeitauge das Plasma ausgeschlagen. Tritt in den Brustkorb dem
schloddrigen Gerippe. Knackt die Schulterblätter der duftenden, innen
verwesten Kokotte. Ab mit dem Geschrei der greisen Äffin Europa. Die Erde
hat . . . hat ein elefantisches Toben angenommen.

»Nach uns erst, Ek, werden die Nymphen wieder steigen, wir sind leider bei
der Reinigung und der apokalyptischen Dusche.«

Er hört nicht auf zu lachen, seine eleganten Hände pressen sich immer
wieder auf die Knie, der Oberkörper schüttelt sich, er kann sich nicht
fassen. Er bekommt langsam sein Gesicht wieder, die Maske wächst ihm vom
Kinn zu den Augen.

Ich sehe durch sein Lachen den Krampf, wie sein wundervolles Leben sich
ablöst von dem Leichten der Zeit, dem es anhing mit allen bei diesen Gaben
und solchen Fasern lebenden Gefühlen. Ich fühle den schicksalshaften Tenor
seines Blutes, etwas steigt, begreift in mir eine Sekunde das Ganze, dann
vergesse ich es wieder, sehe nur das Nahe, spüre mich feig und kneifend,
aber hell und voll Ehrgeiz zusammen, ich kann es nicht ändern, ich kann ja
nicht tauschen, ich höre nichts als immer in jeder Sekunde durch den Granit
den Herzschlag des Meeres herauf mit einem einzigen Klang: Ebba.

Alles erfüllt es, alles beglückt.

Ich habe die Bücher nicht einmal gesandt, ich kann ihren Namen nicht nennen
beim Händler, ich kann ihn nicht aussprechen, es ist schon so fast zu viel.
Sie wird am Fenster stehn irgendwo, ich sehe es deutlich, sie wird am
Fenster stehen und warten. Keine, keine Verwirrung in diesem Haus.

Ich wende mich ab, ich wende mich von ihr, was soll ich mit diesen
Gedanken? Ich schelte mich feig, ich strenge mich an, Almqvist zu
erreichen, ich will seine Klarheit, ich winde mich darum, sie zu fassen,
aber, ach Gott, warum sehe ich immer die Frau da am Fenster?

Ich kann noch nicht. Ich bin noch nicht so weit.

Wir gehen über den Steinhügel der Insel. Kanonendonner gespenstisch im
Kattegatt. Ein Fischerboot saust unter englischer Mine vor den Schären in
die Luft. Die Bojen läuten. Leuchtfeuer taumeln durch die mit weißen
Sternen durchzischte Luft. Der Mittag wellt dunkler gegen das Moos, die
Möven rennen tief nach dem Wasser zu.

Almqvist legt den Finger an den Mund.

Die Schweden schwenken ab, mit den Händen deuten sie noch einmal nach
verschiedenen Stellen, beschreiben einen Bogen, verziehen den Mund, lachen,
entfernen sich, Steine nach Vögeln werfend.

Ich liege auf dem Hausdach.

Mit dem schärfsten Rohr beschaue ich die Sammlung am Ostufer, dann
schleiche ich nach, ich komme hinter einem Felsen her, erwische den Rücken
einer alten Badekabine, deren Dach schräg auffährt, ich drücke mich platt
an. Unter mir bewegt sich das Gekribbel, alle starren ins Land hinein.

Ich sehe Almqvist kommen, er schlenkert mit den Knien, bewegt die Schultern
lässig, den Mund gespitzt, der Panama schaukelt in seiner Hand.

Unter mir macht Boissant zwei Winke, in der allgemeinen Verwirrung
entfernen sich die Türken mit dem Bulgaren. Boissant bleibt breitspurig
stehen, die Hände in den Hosentaschen, die pomadisierten Haare in die Stirn
gebürstet. Plötzlich, je näher Almqvist kommt, begrüßt er ihn zuerst mit
einigen Schritten auf ihn zu, und als die anderen nachdrängen, wird er
immer kleiner, unansehnlicher, das brutale Gesicht wird säuerlich weich,
die verdellerte Stirn mit den schrägen Augen versinkt in Falten und einen
weinerlichen Buckel, er benutzt die erste Möglichkeit, mit den beiden
Alliierten ganz allein zu sein, versucht aus dem Nadelkissen der
Spionenschwärme herauszuglitschen, verschwindet nach der Klippe zu . . . .
geht in unsere Falle.

Ich bekomme Klopfen im Hals, seine Entfernung wird bemerkt, Blicke kreuzen
vieldeutig in der Richtung, der Wiener Beauftragte murmelt »ja schaugts«,
schon heben sich die Beine, manche springen auf.

Da nimmt Almqvist die Sekunde, gestaltete sie mit seiner Verführerischkeit,
es erweckt keinen Trotz, mit dem ganzen Zauber seines Wesens zieht er
unwiderstehlich die Geliebte eines englischen Geschäftsträgers gegen seine
Hüfte:

»Frauen«, sagt er erstaunt. Sein Rücken lehnte gegen einen Strandkorb: »Sie
haben wenig Frauen, meine Herren«, sagt er spielerisch und zieht sie in
seinen Tonfall und ich zittere unter seinem Tonfall, weil ich darunter sein
anderes Gesicht immer erblicke. »Sie haben die kleinen Hasen mit Recht
vergessen, die kurzbeinigen, mit denen man spielt, die man nicht liebt.
Welch allersüßestes Kompott von anderen Frauen könnten Sie auf der Klippe
servieren.«

»Dinieren Sie«, ruft mit steifem Blick der Engländer.

»Frauen«, sagt Almqvist. »Französinnen, da geht eine Welle von der Gosse
bis zu den royalistischen Dessous. Ich diniere voll Vergnügen. Gekrümmter
Bizeps: man hat sie alle. Sapristi. Schönes Geflügel, doch man fängts nur
vom Blut aus. Nimmt man sie als Weib, vom Weibsenhaften her, hat man jede.
Dann können Sie vornehmen, was Sie wollen, und jede Académie des Dames bei
jedem Essen mit ihnen vollführen. Die Wege sind egal, solang sie so
erfochten werden. Verlieren Sie die Luftschicht, arbeiten Sie mit Gedanken
und Tricks, ist es aus. Narren glauben nur, Liebe sei nicht Talent, weil
Frauen manchmal auf Idioten reagieren. Verhängnisvoller Irrtum, die Idioten
waren einfach die Begabteren. Wüßten die Schreiber sehr erlauchter Bücher,
die oft mit unmöglichen Weibern leben, wieviel trächtige Instinkte es
bedarf, welche Wollustbarometer, welches Training und welche Disziplin, wie
man führen, folgen, verlocken, zurückbleiben, lange zögern muß, dabei immer
in Siedenähe der Seelenatmosphäre der Frau, wie man vorstoßen, mit Maß
überwältigen, göttlich disponieren muß . . . . . . um nur das anonyme
Straßenmädchen Chichette, die kleine Bürgerstochter Anna zu verführen
. . ha . . . . . . . diese Schreiber, deren ich das größte Amüsement bei
ihren Büchern habe, stiegen von ihrem Hochmut sehr rasch zu den
Sansculotten und fühlten sich den dem Blute viel näheren Abenteurern
wahrhaft gegenüber als Nichts und Null. Französinnen. Ich diniere als Hors
d'oevre, Dessert und Entremet. Diese Frau ist ein Meer, der begabte Mann
kann sich Legion der Vielfalt aus ihnen machen, ein gutes Material des
Weiblichen, wo aus der Stimmung der Sekunde das Entsprechende grilliert
wird. Doch man muß gestalterische Phantasie und viel Einfluß haben, Rezepte
aus dem Augenblick saugen und die Soßen genial verrühren können. Der
Unbegabte nur, meine Herren, geht an die Frau wie an ein Schiff, liest den
Namen, betritt es, und es ist ihm gleich, oder er nimmt es für seinen
Verdienst zufrieden, heißt es nun Lutetia 4, ist's Demut, ist's Glückliche
Meerfahrt. Beschränktheit und Trottelei. Casanova beherrschte als letzter
Souverän das weibliche Alphabet, gab seinen Frauen den Namen, den er
beliebte und den Charakter, den er vorzog. Er verstand auch, was aus der
Französin leicht, bei anderen sehr schwer, aus Hüllen von Schmutz und
Silberfuchspelzen, aus Palais und Hafen und Kulisse, Gesellschaft und Gosse
jenes Blasse, ein wenig Stöhnende herauszuholen, immer wohl das Gleiche,
aber jedes anders überspielt, anders gestaltet: das Weibliche, la femmelle,
was man lächelnd, aber nie ohne zu erbleichen, auf dem Grunde des
Frauenhaften suchte.«

Er hat den Blick fest in dem des Engländers.

»Dinieren Sie,« sagte der Engländer mit steifem Blick.

»Ich diniere voll Vergnügen«, sagt Almqvist. »Ich ziehe es vor,
Norwegerinnen mir zu dispensieren, schlimme Knöchel. Däninnen Austern,
feine Hüften, keine große Sache, oft grau im Teint, Salzwasser, man muß
Zitrone hinzutun. Schwedinnen haben Rasse und Charme wie die Französinnen,
sie kommen ihnen am nächsten, sind sogar besser gepflegt, nicht mit Puder
und Rotstift, sondern von Gymnastik, mit ganz famosen Beinen und
Aprikosenteint. Es geht nur ein paar Jahre, dann erkaltet ihr Arom.
Immerhin werden sie komplizierter, weil sie ohne die französischen
Retuschen, Parfüme und Toilettekünste arbeiten. Denn ihr
Falschheitsattribut ist also mehr im Inneren, sozusagen Seele, während bei
den Weibern der Boulevards und Impasse, ungreifbar jedoch zu dressieren,
auf Busenwarze, Fußzehe, Bauchlinie das Seelenhafte sich herrlich
vollzieht. Der Liebhaber und Amateur kann der Skandinavin daher nicht in
Reinkultur der prallen Männlichkeit kommen, es braucht etwas Hirn, ein
wenig Intellekt. Schon braucht es grobe Mittel, dem Amateur wahrlich
Verächtliches: Logik, Strafe, Züchtigung. Wüßten die Frauen, die, statt
groß und frei sich zu geben, dumme Seelenkulissen dazwischen bauen, wie der
seelenvolle Mann gleich Mondschein ihre prüden Bewegungen widerlich findet,
sie kaprizierten sich weniger auf »Werben«, »Sicherringenlassen«, auf
Seelenpflaumen als überraschendes Zwischengericht und Intellektkrebse
zwischen Salat und Huhn. Während sie glauben, raffiniert zu sein, machen
sie nur abscheuliche Rezepte, rühren Ei und Öl und Preißelbeeren an einen
und denselben Fisch. Das fabelhafteste Menu ist das natürlichste, ohne
Hemmungen, aber mit der Lust am Speisen. Seele kommt dann von selbst nicht
als Eis, aber als Atmosphäre, denn wo wäre Seele nicht, wo Harmonie sich
löst. Rutscht der Frau unseres Jahrhunderts und unserer irrsinnigen
Erziehung, meine Herren, die Welt ins Hirn, so können nur Dressuren sie
sanft machen zu Beefsteaks der Liebe. Ich kenne die europäischen Küchen
allesamt, die Art des Klopfens ist überall dieselbe, (lediglich die Nomaden
Ungarns belieben Fleisch manchmal noch unter den Sattel zu legen). Man
treibt das Hirn ihnen so aus, sie erkennen unter Schmerzen das
Schöpferische des Mannes, werden seltsam anschmiegbar für ein paar Stunden.
In Esprit sich und die Liebe verwickelnd, sind sie von Stimme und Gebärden
Hyänen, aber mit welcher Grazie spielt nach der Prozedur des Dressierens
man mit süßen Katzen. Dabei sind die Intellektuellen ohne jede von ihnen so
erstrebte Dämonie, sie sind nur komisch, meistens bös, nie gefährlich. Dazu
sind sie zu dumm, weil ihr ganzer Apparat ja männliche Kopie ist, ihr
Bestreben männlichen Geist mit maskulinen Mitteln zu imitieren, und sie
dabei die typische männliche Dummheit gegen die verstrickendere ihrer
reinen Weiblichkeit eintauschen. Arme Dinger, sie würden nie Schnaps
trinken und Pfeifen rauchen, weil die Männer in Scharen Wettlauf von ihnen
weg begännen, aber in den Regionen des sogenannten Geistes sind sie
instinktlos wie kein Tier. Was Sie dumme Ziege nennen, kann mir Kosmos und
Schicksal sein, Bestimmung und Verhängnis, kann in manchen Momenten mich um
den Finger wickeln, wie einen Wurm. Ich fliehe, weil ich gebildet bin und
Frauennähe brauche, geistvolle Frauen. Die Dame mit Literatur verräuchert,
Kunst weich kauend, geht trotz bestem Magen auf die Darmnerven, macht
totkrank bei halbstündigem Tee. Mit einem Barmädchen Lilly fuhr ich bis
Kairo. Daher sind die Asiaten und Afrikaner so herrlich. Haben Sie schon
einmal mit Abessinierinnen gefrühstückt, Palaumädchen zwischen den Wellen
der Brandung nachts Melonen essen sehen? Das ist pikanteste Küche: Milch,
Honig, Traube und Kokos und Ziegenlende. Haben Sie Negerinnen auf Gäulen
durchs Gras reiten sehen, das sind die schönsten Frauen, gelehrig wie
Papageien fahren schnatternd den Fluß mit einem herunter, während im Wald
es schreit und dröhnt. Auch ist ihr Odeur extravagant, wenn man nicht den
Schlag von Kapstadt nimmt, der ist Bruch. Aber nicht jeder verträgt diese
Atmosphäre, man ist bei uns zu festgelegt auf gebadetes Fleisch, statt das
Wechselspiel von Haut und Luft zu bewundern. Doch muß ich eine Warnung
hinzufügen, sich nicht zu sehr der Biskuitschönheit der Javanerinnen
hinzugeben, deren Talmianmut verderbter europäischer Grazie nahekommt.
Beine und Brüste sind lange nicht so gut wie bei Schwarzen. Das andere ist
Bluff. Sie drehen große Augen auf, das ist alles. Man stirbt vor Langeweile
oder wird Buddhist. Die Spanierinnen sind von ähnlichem Filet, man kann
sich mehr Vollendetes auch in den seltsamsten Kühnheitsstunden der
Phantasie schwer denken, die Caballeros stehen an den Gittern und erregen
sich an den Damen hinter dem Fenster, sodann zünden sie Zigaretten an und
gehen ins Bordell. Haben sie endlich eine Dame durch Heirat, sind sie nach
zwei Monaten wieder dort. Mondaugen und ideale Büste, braune Marmorschenkel
und süße Hüftlinien genügen doch nicht ganz, wenn das Blut stickig
geworden. Wo ist in Europa sonst noch ein Typ? Russinnen verstehe ich
nicht, davon rede ich nicht, hier gar nicht. Italien weich und süchtig wie
Gelee und dunkle Marmelade. Am Balkan Gehetz. Die Cuisinen duften Paprika,
Knobloch und grünen Pfeffer. Sonst wie mit Hunden gebalgt ist alles,
Beißen, ein Knäuel, man läuft auseinander, schimpft. Schöne Spielerei und
immer Getös, man wendet sich bald ab, zieht Fußballspiel und Hockey vor,
welcher Sport auch reinlicher erhält das Gemüt.«

»Dinieren Sie,« sagte der Engländer mit gehärtetem Stimmuskel. Er saß zum
Sprung. Almqvist hatte seinen Blick in dem seinen wie in einer Fessel. Er
zog das eine Auge herunter. Wie furchtbar spielt er die Komödie!

»Nur die deutschen Aristokratinnen sind appetissant. Da ist Zucht, zwar
geistlos, aber heftig in Rasse, schmale Hüften, Tennisbeine, dünn und zäh,
ovale Köpfe. Etwas vom elegantesten Tier, der Giraffe, und einiges von
dünnem Stahl. Soviel Federndes ist darin, daß man sehr hohe Ereignisse mit
ihnen erreicht, daß man bis an die Mondhügel und die Milchstraße schwebt,
verzückt. Doch das ist Züchtung, man erreicht es nur im auserwählten Fall,
meine Herren, das Landläufige schlägt Sie mit Entsetzen, ein Schreck
zwischen Sentimentalität und zu kurzen dicken Beinen. Der Schick geht nicht
bis auf die Dessous, wo er erst beginnen sollte. Ein fatales Souper an der
Spree, ein nur durch südlichen Himmel gemildertes in München. Nur
Düsseldorf oder Mainz sind geprickelt, dort mischt sichs mit Niersteiner,
französischen Rotis und Rheinwind. Die anderen verstehen die Soßen nicht zu
präparieren, es klebt aus Wasser und Schmalz und Mehl. Sie wissen nicht
aufzuduften herrlich zugleich nach Apfelblust, Meer, Houbigant, Kirsche,
Roquefort, Chablis. Sie haben nicht Reizsinn, das macht, daß die pikanten
Entremets fehlen. Das Souper ist ohne Würze. International leider als
Kapitalanlage verwandt. Da von Genuß nicht die Rede mehr ist, geht bei der
Dirne daher schon der Zynismus um, daher ist diese Atmosphäre auch jedem,
selbst übelsten Ansinnen offen. Dies Essen allein verläßt jeder ohne Dank,
ohne Erinnerungshauch, der köstlich noch nachschwebt aus der Morgenröte,
dem samtnen Gestammel, kalt wird es verlassen, was selbst den Japanerinnen,
die quälen, nicht passiert. Auf dem Düngerhaufen der Welt modert dies
Überbleibsel, getreten in London, in Bordellen Südfrankreichs, roh, heiser,
in den Anlagen Buenos Aires, auf den Boulevards. Hin und wieder steigert
das Mütterliche hingegen sich zu Güte und Brille. Man steht erschrocken vor
Sympathien, die einem unerträglich sind. Auch gibt's spielerische Abarten,
Blutmischung von Polen, Prag, Elsaß. Da liegen Kegel Luftschicht flüsternd
um die Leiber, was wichtiger wie Frou Frou, Pelz und Seide. Da geht ein
Kampf immer mit Stummheiten, Abwehr, Hieb und Einsinken zwischen Wünschen,
Männerblicken und dem Weib, Lustfächerspiel aus Luft. Besonders aus dem
Österreichischen her, Genies der Haut, Hasen, an denen die Lust sich reibt,
riechen wie Klee, schnuppern. Schwierig, die mit Seele, man will sie nicht,
aber sie möchten auf diesem Umweg bezwungen sein, man hat ein Lazo um den
Hals, ich wage nicht, Sie mit den tollen Einzelheiten der Flucht hiervor zu
langweilen, Sie ziehen eindeutigere Einzelheiten vor. Man speist nicht
Straußeneier, weil sie selten, sondern man speist Kibitzeier, weil sie
selten und dazu sehr gut«.

»Dinieren Sie,« sagte der Engländer.

»Asiatische Würze in europäischer Flaconnierung, ich setze mich gern zur
Tafel«, er zog die Engländerin herüber, spielte mit ihrem Haar und übersah
den Rufer. »Heißt das Essen Adler, hat das Exemplar leicht kurze Beine, ist
jüdisch, wird dick. Da hat sich Vorderasien schon ganz an das bürgerliche
Europa angeschlossen, aufgegangene Kaprizen in Sackfett bourgeoiser Ideale.
Heißt's aber etwa Guzman, kommt es aus Spanien über Saloniki, ist schmal,
hat kein Ghetto gehabt, zäh, geistig und voll Charme. Vielleicht das
Höchste, was es gibt: Hirn plus Blut. Aber in der hinreißendsten Grazie
serviert. Internationale Aristokratie. Ihrer Tradition Chefs waren, als
unsere Vorfahren in Pelz und Barett noch schwitzten, gepflegte, untadelige
Gelehrte und Künstler in Katalonien. Serviert man Frauenkompott, darf die
herrlichste Jerichospeise nicht fehlen. Man wird immer wieder zu den
Jüdinnen zurückkehren, zu dem Hafen, den Intellektuellen der Freude.
Erotische der Ideen, Glühende nach Ziel und Triumph. Dasselbe, was
Anarchistinnen treibt, ist ihre Umstrickung. Dazu sind sie einfältig, fast
primitiv, im intimsten Moment. Lasterhaftes und Wille, sich für einen töten
zu lassen, Adel und Ausschweifung, Königin und Dirnengeschwätz,
dolchscharfes Hirn und Akkumulator der Gasseninstinkte -- -- das fließt
fabelhaft ineinander, man vergißt diese Frauen nicht. Sie sind wenig
entdeckt, man degoutiert ihre Männer und sieht sie nicht. Wer sie aber
erfahren hat, läßt nicht die Lieblingsmarke. Sie halten einen nicht. Ihr
Trieb ist, Freiheit geben überallhin und dadurch erst recht zu fesseln. Man
schlägt das Auto, etwas betrunken, mit ihr völlig in Fetzen, im Abfahren
ruft sie »Säufer, du Protz«, man steht eine halbe Stunde auf der Straße,
beschließt, irgendwie anders nun von dieser Nacht ab zu leben, geht zu ihr,
sagt ihr's, und findet keinen Zug, keine Falte, die den Triumph bei ihr
anzeigt. Es soll sogar, so vielfältig ist der Typ geschichtet, chinesische
und negerische Jüdinnen geben. Man hat die Auswahl: runde, ovale,
Suaheliköpfe, Schlitzaugen, mandelgebogene, abbessinische Formung,
überweiße Arme und sehr dunkle Haut, es ist von den klassischen Ragouts bis
zu den bourbonischen Chateaubriands jede Nüance vertreten. Asien wird uns
als Mission in die Adern getragen, Steppen, Jahrhunderte Gold des Jericho
und Euphrat, Schmutz und Begeisterung und Landstraße und Silberhimmel sind
in ihrer Neigung zusammen, es betäubt und man ist immer wieder da zu Hause.
Hier ist das intimste Diner gerichtet, man langweilt sich nicht mit den
Suppen, man will endlich einmal über die Hors d'oevres hinaus, zu Forelle
und Fleisch. Sei es auch à la tatare. Auch wird man Paprika, portugiesische
Sardellen, Anchovis als Würze, persische Pflaumen, Pfirsich und Brüsseler
Trauben als Früchte dazu haben. Man fährt auf solchen Gedanken wie auf
Äroplanen durch den Ozean von Rausch und Erregung. Ein ungemeines Potpourri
von Erlesenheit der Speise ist zu den Kompotten geschichtet. Wer nach
Blutstromwanderung, nach Sehnsuchtsfjorden aus ist, hat hier die
wundervolle Yacht. Auf welcher Regatta es sei, führt der Liebhaber die
palästinensische Göttin, großhüftig und braun, am Fock.«

»Dinieren Sie. Dinieren Sie,« schrie der Engländer.

Da zog Almqvist die Frau auf das Knie: »Ich vergaß die Gemüse Ihrer Insel,
ich bin bestrebt, ihre Lendenstücke nicht außer acht zu lassen.«

Der Körper des Engländers schoß an ihm vorbei, Almqvist hatte die Frau mit
dem rechten Arm an sich gezogen, hochgehoben, war dem Springenden
ausgewichen.

In der Dämmerung lief er drei Sätze.

Jagte auf der Galerie des Landungsstegs als Schatten. Eine kleine
Segelyacht kreuzte gegen den Wind, legte sich leewärts an das Geländer, sie
sprangen beide hinein.

Der Abendwind riß mit einer schaumigen Brise das Boot ins Graue. Am
Geländer fiel der Engländer stumm um, hämmerte die Faust auf das Knie, tac
. . tac. Ich sah ihn noch aufstehn, wanken vor Wut, dann schlich ich in der
Verwirrung der anderen zurück.

Hinter dem Fels begann ich zu laufen. In dem Spielzeuggarten war eine
Jasminwolke aufgebrochen, Kometenstücke fielen dauernd über die
Granitfelsen der Ostseite tief in die weich flutenden Fjorde. Ich saß
stundenlang am Fenster, wartete, sah mählich die Nacht über den Silberglanz
hingehen, die Düfte immer stärker auf der schweigenden Insel nach oben sich
wölben, die Uhren fielen schwer und flaumig in die dichte Stille.

Um zwei Uhr kam Krassin.

Um zehn hatten sie den endlich ungestörten Boissant nach seiner Unterredung
mit den türkischen und bulgarischen Subjekten abgefangen, betäubt, in einen
hollunderzerwachsenen Felshafen getragen, in die kleine Segelyacht gesetzt.
Krassin blieb zurück, öffnete, kopierte die Abmachung, ließ die Kopie
zurück auf dem Holztisch Boissants, genau so verfertigt, gesiegelt,
unterschrieben, wie das Original.

Er gab mir das Original, verschwand lautlos. Ich ging mit ihm hinüber, las
es, ging zu Bett, schlief ein.

Die Schweden kreuzten inzwischen mit Boissant bis zum Morgen zwischen der
Küste und der Insel, er hatte sogar die Möglichkeit, sich mit der
Engländerin zu unterhalten, »Englishman?« frug sie mißtrauisch, die Hand in
Almqvists Genick.

»Allright.«

Sie setzte sich etwas höher, weil sie schräg lagen, sah ihm ins Gesicht.
»By Jove,« sie erschrak zu Tode über das Affengesicht.

»Hallo cap, hallo cap,« murmelte der Franzose und stierte ins Wasser.
Morgens setzten sie ihn lachend ans Land. Davidson erzählte ihm, als es
ganz hell ward, man habe ihn mit Krassin verwechselt und bat um
Entschuldigung, indem sie ihn tatsächlich wider Willen beim Wenden am Land
noch durch eine Ruderwelle bespritzten.

Um elf morgens kam Krassin. Almqvist war in Gefahr, der Text der
Konventionskopie, die Krassin hergestellt, war als Fälschung stark schon in
Verdacht, alles stellte sich im Arrangement natürlich auf Almqvist.

Ich suchte ihn, irrte mich im Zimmer, trat in ein falsches, da schliefen,
von der Sonne beleuchtet, tiefatmend zwei nackte Menschen. Almqvists Tür
war verschlossen. Ich klopfte, er antwortete nicht, schlief noch. Ich ging
zurück.

Ich kämpfte den ganzen Vormittag. Ich nahm das Papier, sah es an, legte es
wieder beiseite. Das Papier war von einer Bedeutung, die weit über meine
Verantwortung als Mensch hinausging. Wie hatte ich danach gehetzt und
gejagt.

Eine Abschrift war für den mißtrauischen Ludendorff nur Gelächter. Das
Original hatte Beweiskraft. Zeigte, wie die Außenposten seiner Politik im
Wind lagen, Konstantinopel nach der Trikolore lauerte, bulgarische Ohren
nach London sich spitzten. Ich hatte für das Schicksal der Monate das
wichtigste Papier, hielt es in der Hand.

Was war Almqvist dagegen? Das Papier brannte in mein Blut sich ein.
Schicksale, Menschen, Entscheidungen wölbten sich aus ihm heraus, das
Papier ging in die Zukunft. Mein Ehrgeiz öffnete die Akte der folgenden
Wochen. Meine Handlung!

Ich schwieg, stellte mich vor den Spiegel. Wie kühl, entschlossen bin ich.
Ich schwanke nicht, als es sich regt im Zimmer neben mir. Die Bedeutung des
Momentes schneidet alles ab, es geht weit über die Rücksicht auf einen
Menschen.

Ich opfere Almqvist. Ich kann ihm das Papier nicht geben. So geht der Weg.
Ich lege die Lippen aufeinander. Ich bin am Schluß.

Gegen Mittag sah ich plötzlich deutlich, daß ich nur von mir aus empfand
und beschloß. Die Einstellung war zu klein. Ich schämte mich trotz dem
Stolz, der mich füllte. Ich fand mich häßlich, wenig unterschieden von den
Schweinen der Spionagezentrale.

Dennoch lag meine Hand sicher und freudig auf dem Blatt Papier. Triumph.

Ich überlegte dann: wenn die Heeresleitung nicht glauben wollte, oder aus
Schicksalszug nicht glauben sollte, half dann das Original, war dann nicht
hinfällig, klein und dünn der Streit zwischen Papier und Papier? Der
Zweifel fraß mich an, ich hielt ihm lange stand, er warf mich auch nicht
um.

Aber ich verstand mit einem Male, daß gegen alle meine Klugheit und
Entschlossenheit Mächte aufschossen, die eine andere tragische Macht als
die helle Sicherheit meiner kleinen Pläne beherrschte, und wie weggeblasen
und ausgespien diese oder jene Wendung mich machen konnte.

Ich sah aus dem Fenster. Stundenlang.

Dann ging ich hinüber, Almqvist das Original zu bringen.

Er war nicht mehr da.

Ich fahre nach Stockholm. Über mir schläft ein weißhaariger Priester. Ich
habe die Hand auf dem Brief auf meiner Brust. Am Bahnhof steht Siv. Wolken
steigen wie Ballone rund und dick und porzellanen über den Mälar und das
königliche Schloß. Der Gesandte fährt mit dem Finger über die Tinte des
Schreibens und trommelt amüsiert über die entzückend zugezogene Falle an
seinen verbündeten Kollegen auf dem großen Karo seiner Hose, das das Knie
bedeckt. Er hat den wichtigsten Trumpf, Rechtfertigung seiner in Berlin
geschmähten Politik in der Hand. Seine rasche Zunge hat ein gesalbtes Öl,
in dem sein scharfer Vorstoß seltsam glitzert.

Wir speisen gut. Ist der schwedische Diener mit den dicken Händen und den
Zwirnhandschuhen, der serviert, draußen, klopft er mir jedesmal auf den
Arm, auch wenn er anders spricht. Ich sage: »Ich trinke auf Ihr Wohl, Herr
Minister, ich trinke gerne auf Ihr Wohl.« Die Gläser stoßen an. Er macht
mit Finger und Sprache das Parkett in Kreuznach, wenn der Brief übergeben
ist, wir lächeln. Noch vor dem Dessert präsentiert sich der beste Kurier,
er fährt sofort nach Deutschland. Im selben Zug sitzt eine Frau, die hat
den Brief.

Exzellenz erzählt, wie die alte King verwechselt abends, daß er von Pyjamas
sprach und Bananen versteht und das die unanständigsten Folgen in der
Geschichte hat, zerlegt die Nüancen wie den Apfel, springt begeistert nach
Mokka und Schnäpsen zum Rauchzimmer hinauf. Er schenkt mir sein
französisches Buch über innere Politik in rotem Leder.

Ich habe es dreimal.

Ich schlafe den Mittag, sitze den Abend mit Siv im Grand-Hotel. Ich sitze
am gleichen Tisch, am selben heruntergelassenen Fenster wie das letztemal.
Der Geierschrei der Fjordbahnen pufft wie damals durch die Luft.

Es ist eine unheimliche Ruhe in mir. Weiter weiß ich nichts. Bis zur
Beängstigung ist alles klar gezeichnet, still und gut. Ich bin bereit, mich
über alles zu freuen. Vielleicht gefällt mir die Gegenwart so sehr, weil
ich so wenig in ihr bin.

Ich freue mich, wenn Siv kokett die Spitze ihres Schuhs unter dem Tisch
meine Wade hinaufführt. Ich nehme herzlich auf, wie schön ihr herrliches
pomadisiertes Haar im halben Bogen tief die Stirne ausschneidet. Ich füge
ihr den Stolz an, zu erröten, indem ich frage, ob ein Mann ihr Bein
bewundert, während ich weg war, irgendeiner tags oder abends. Ich weiche
der Gabel aus, die sie nach meinem Handgelenk sticht. »Willst du Rolf sehen
im Varieté, Naima Wifstrand, die Katze, die Hasselqvist tanzen, die Bosse
schreien, Musik, Siv, ich brächte dich gern zu Musik, du mußt mir das
glauben, Siv, wie gerne ginge ich mit dir zu Musik.« Ich will ihr Gutes
sagen, ich verwechsle alles, ich sage das Gegenteil ihr immer von dem, was
auf sie paßt.

Ich sage ihr plötzlich und nun kann ich wieder lachen, daß es ihr gefällt,
nun sage ich ihr lächelnd, daß wir vor Hofås mit äronautischen Karten
gesegelt sind und alle Klippen getauft haben, eine so, diese anders, eine
aber, ich sage es ganz ernst, eine wie der Bauch einer Stute, die springt,
einer weißen Stute, versteht sich, eine: Siv.

Ich füge hinzu, ich kann es ruhig ihr sagen, ich füge hinzu, in den
Kniekehlen habe ich gezittert nach ihr beim Baden, denn wer ist schöner wie
Siv?

Ihre Augen flattern vor blauer Nacht.

Ich füge sofort hinzu, ich kann es ruhig tun, ich spreche nicht die
Unwahrheit: »Nein, ich sah keine sonst, nein, keine Frau habe ich gesehen,
Siv . . . inte . . . inte . . . .«

Wir sitzen lange am Fenster meines Zimmers oben. Wir wohnen im dritten
Stock. Siv ist halb entkleidet, in schönen plissierten Hosen und dünnem
Leibchen sitzt sie auf dem Fensterbrett und streckt die Beine nach der
Straße hinaus. Es ist gar nicht dunkel, wir hören das weiche, flutende
Wasser.

Manchmal erzähle ich Siv. Dann sage ich manchmal: »Mittags sprach Per Geyer
vom Schnee im Lappland, Didring schenkte mir ein Messer von seiner
Expedition. In Saltsjöbaden die bronzene Tür müßtest du sehen, Siv, die
Heiligen sind verrückt geworden darauf, du würdest lachen. Im Schlafwagen
fuhr ein Engländer mit mir, ein alter Herr mit guter Wäsche. Wir waren
beide aufeinander auf der Lauer. Doch eine Frau traf ich, Siv. In Särö. Ich
weiß ihren Vornamen nicht. Ja. Die einzige Frau, die ich traf. Deine Haare
riechen, Siv.«

Ich schließe die Jalousie.

Mir ist, ich trüge die fremde und stille Welt, die ich in mir spüre,
irgendwie über diese Nacht in mich hinein, als ich Siv hinüberhebe in die
weißen, dämmernden Kissen. Die Nacht ist lang und zwielichtig. Ich sehe
alles vorüberrauschen, Tage und Wochen und Erinnerungen.

Ich bin nicht undankbar in meinem Blut. Ich stehe auf. Ihre großen Beine
glänzen. Sterne überall über Stockholm. Unaufhörlicher Mövenschrei auch die
Nacht. Ich ziehe den orangenen Schild der Jalousie auf. Höre
Kungsträdgården brausen.

Ich schließe die Augen: Ist Mälaren nicht blau, Himmel nicht erschüttert
von noch süßerer Bläue, ist nicht Fanfare das Läuten vom Turm des
Södermalm? Ihre Haare sind weißblond, wie habe ich sie umarmt, Siv. Wie
trägt mein Körper noch auf Jahre das Glück des ihren beruhigt im Blut. Auch
dies verliert man nicht.

Ich wende den Kopf, ich lege ihn schief und fast bis zum Boden, daß ich
ihren Kopf noch einmal sehe, die Wimpern, daß ich sie noch einmal ganz
sehe, wie sie daliegt auf der Decke, Tochter im Namen Tors, so schön
gestaltet der Leib, daß der Schlag meiner Sehnsucht sie umwarf. Ich bewege
mich lange vor ihr, ich kann mich schwer davon trennen, sie anzusehen.

Es ist Unsinn, ich habe dumm geträumt, daß sie an Werktagen Schuhe verkauft
in der Nordisca Companiet, es ist eine Farce, eine Lüge gewesen, die ich
betrieb, ein affenhafter Witz. Ihr Vater ist Staatsrat. O wie sie in
Humlegården mir zum erstenmal winkte aus dem Break, ein gelber Handschuh
mit schwarzen Schnüren. Ich weiß es genau noch, ich belüge mich sicher
nicht mit diesem Bilde, ein gelber Handschuh, Siv, ich trenne mich schwer
von deinem Anblick.

»Ich liebe Ebba, Siv,« sage ich plötzlich, »ich sage es nur, wenn du
schläfst. Ich würde dich nie verlassen, Siv, nie ein Unrecht tun im
Gedanken an dich. Du beglückst mich.

Jene ist Pein.

Ich weiß, Siv, ich besaß dich nie ganz, meine Freundin, auch in der
tiefsten Umschlingung . . . wie keine Frau, die ich sehr geliebt, und bei
denen das Unentwirrbare mich anzog und verstrickte. Darum liebe ich das
Dasein, es gibt mir keine Grenze: Städte mit Wolken, Schiffe in Gefahr,
Hauch der Obstbäume, die langen Chausseen, Jagd nach den Tieren, die
unteilbare Wucht des erschütterten Himmels. Was willst du mehr, ich bin
voll Sorge und Liebe für dich, Siv . . . lebe, Siv, daß Geliebtes dir fremd
bleibt, du lebst dann gut . . .

Aber Ebba, Siv, ich sage es, wenn du schläfst nur, das ruft in der Nacht.
Das preßt die Hände vor Zorn, das bringt zur Verzweiflung, man ringt
lautlos die Hände. Das reißt tiefer hinab zu den Quellen des Bluts als dein
leiser Aufschrei, dein dunkles Erstarren im jagenden Herzschlag. Ich habe
sie nicht einmal umarmt. Nicht einmal dies Geringe.

Du bist schöner wie Ebba, Siv, ich gab dir mehr Beweise der Liebe wie
vielen. Ich rede nicht laut von der Stimme, die kommt, die fordert. Aber
sie kommt, Siv, sie kommt aus jedem Geräusch; dein Atem bringt sie, das
Auto, das auf Engelbrechtsgatan stöhnt, der Mond, der Stockholm überfliegt,
das silberne Tuten des Fischerhorns nahe Norrström . . . deine Haut selbst,
die atmet -- -- -- alles, besinnungslos dasselbe.

Schlafe weiter, Siv, höre nicht mein Aufstehn. Dank, Siv.«

Ich rede noch auf der Treppe, ich würde tagelang reden, wenn Siv so lange
schliefe. Aber ich kann ihre wachen Augen nicht sehen. Ich habe sie zu sehr
gehabt. Ich habe sie zu sehr gehabt, Siv.

Schon bin ich Stunden entfernt. Östergötland . . . Småland mit Wäldern
. . . Skåne voll Wasserduft und Wiesen. Immer noch Siv. Ob sie lasterhaft
war einmal, in Kaschemmen mit Matrosen geschlafen, Schuhe verkaufte oder
als Ministerstochter auf rosanen Rädern durch die Parks gefahren, wie ist
das eine so gleichgültig als das andere, aber wie ist alles gesammelt in
einen Hauch, kaum Wort, kaum Bild, aber rührend und vollendet weggewandelt
aus dem hellen Leib mit der stolzen Bewegung und unergründlicher
Herrlichkeit und aus ihrer geheimnisvollen Blässe schon unbedingter dann
hinübergewandelt und zum Bild dieser Stadt verwoben, verführerisch und bis
zur letzten Sekunde im Griff lautloser Sehnsucht, spielerisch am Meer jene
unergründlichen Pas tanzend, die unvergeßlich betäuben.

Ich steige in Lund aus, es ist Nacht. Die Straßen voll betrunkener
Studenten. Ich drücke im Hotelzimmer gegen die Seitentür, sechs Koffer
fallen um, ich lerne den kaukasischen Baron Uxkull kennen, der aus dem Bett
springt, er hat einen Kopf, poliert und oval wie ein Straußenei, die
kleinen überlegenen Elefantenaugen unter der bedeutenden Stirn. Sein
esthnischer Diener macht Tee, wir trinken ihn mit Himbeer.

Mir ist, als schwebe alles zart und gefügig wie in einem gläsernen
Kugelbauch, die ganze Welt. Ich bemühe mich lange, mich zu entschuldigen um
die Störung, um das Mißverständnis. Die selbstverständlichsten Dinge
bedürfen eines Eingehens heute.

Ich ziehe mich langsam zurück.

Fahre in der Frühe nach Barsebäck.

                                * * *

Ich wohne Barsebäckby. Es liegt eine halbe Stunde im Land. Eine halbe
Stunde vom Hafen Barsebäckham und dem Bad Barsebäcksaltsjöbaden. Ich wohne
bei Jöns Holgerson.

Ich bin allein, habe vierzehn Tage Zeit noch in Schweden. Ich weiß nicht,
warum ich mich hier verkrieche, nachdem meine größte Sehnsucht gelungen
ist. Ich trete oft vor den Spiegel, da steigt etwas aus meinem Auge aus der
Tiefe und ich kann es kaum zurückwerfen, so tief und reif ist es. Ich
fürchte mich vor mir.

Nun, wo ich nichts will, nichts tue, nichts unternehme, ist wundervolle und
ahnungshafte Flaute in mir. Ich weiß. nicht, wann Ebbe kommt, wann Flut
steigt. Ich sehe den Mond, die Sterne; die Sonne ist immer über mir.

Nachts kommt Jöns Holgerson, seine Frau ist krank. Ich ziehe ihre Ölhosen
an, er hupft auf einem Bein vor Vergnügen und schlägt die Faust auf die
flache Hand. Wir fahren in der Dunkelheit hinaus, überall paddeln die
Ruder.

In der Dämmerung ist Jöns verstört, ich bemühe mich, ihn zu trösten wegen
der Frau, allein er grübelt nicht um die Krankheit, sondern nur um den
Grund. Jöns ist viel gefahren auf Kuttern, er hat nachgedacht über die
Wurzeln der Ereignisse.

In Indien ist rote Ruhr nur zu bekommen von Obst, in Holland bei
wochenlangem Nichtregnen von Pflaumen, in Ungarn vom Liegen auf freiem Feld
nachts. Er weiß dies alles und findet keine Veranlassung; sein Wissen
bürdet ihn schwer, er schüttelt den Kopf.

Wir ziehen alle aus allen Kräften hoch, stemmen uns nach rückwärts und
winden die Garne auf.

Nun ist die Bucht eine Silberlawine von Heringen, die in den Netzen
schlagen. Der stille abseitige Strand wird plötzlich in Licht getaucht, ein
Horn tutet dreimal leis herüber.

Zelte von Käufern werden aufgeschlagen, die Stille wird verknüppelt mit
Radau und Gefeilsch, heulenden Kindern, dem Trott der mit Fischen
abziehenden Wagen.

Am fünften Tage kommt von Barsebäcksaltsjöbaden der Bote herauf mit meiner
Post. Ich gehe unter der Sonnenuhr hin, der der Blitz in der Nacht die
Zahlen 3 -- 5 ausgeschlagen, in das saftige fette Riedgras.

Der Gesandte schreibt, daß der Kurier gedrahtet, Ludendorff habe gelacht
trotz aller Beweise, der Balkan sei von ihm schon eingeschüchtert. Gut.
Dies war umsonst.

Berührt es mich noch? Es ist schemenhaft vorbei, ich fasse es gar nicht
mehr. Die Jagd der letzten Wochen ist abgefallen von mir. Ich weiß, auf
diese Weise kommen wir nicht weiter. Ein anderer Weg ohne Diplomatie,
Überzeugungskünste, ein anderer Weg wird es sein, wir werden ihn gehen,
auch ich werde ihn gehen, wer kann uns helfen aus dieser Not, wir müssen
uns finden, es ist nicht anders, die Welt kracht in Tragik und wir sind
dumm und klein.

Gunnaris und Vehkamäki sind nach Finnland gefahren, schlagen nach Karelen
via Moskau sich durch. In Finnland ist keine Hoffnung auf Freiheit mehr,
seit und solang in Potsdam ein preußischer Prinz auf die singenden Vokale
dieses Landes gedrillt wird.

Almqvist ist mit den beiden verschwunden. Ich zweifle nicht daran nach dem
Tag von Marstrand, sein eines Leben löste sich mit einer arithmetischen
Präzision von dem andern, in einer sehr schmerzhaften harten Sekunde aber
mit einem Aufflug ohne Gleichen in dem Schmerz.

Ich gehe nun auf und ab am Strand, ich gehe auf und ab und lese, daß man
mich nicht ausweist, daß man mir aber ein Agrément verweigern wird in
Zukunft, Schweden wird nicht mehr wünschen, daß ich einreise.

Das ist der Schluß.

Ich lächle, ich werfe den Fischen Krabben zu und sehe aufs Meer. Das alles
schlägt mich nicht, das macht mich nur fester.

Eine Nacht segle ich mit Axel Ahlmann, dem Dichter, der von Lund
herübergekommen ist. Er fährt dann weiter nach Christiania durch die
Schären. Ich winke ihm nach. Er ist ein strammer Bursche, angenehm und
zuverlässig, ein guter Segler. Ich sehe ihm nach ohne Bedauern.

Von Schloß Borgeby kommt einen Tag Ernst Cederström hinter Bjerred her, wir
singen mit den Mücken, liegen im Sand, trinken den ganzen Tag Meth,
Kallskol, Punsch.

Er fährt acht Tage vor mir nach Deutschland, »fahren Sie wohl«, sage ich
und drehe mich in die Bläue, ich drehe mich tief in die Bläue und vergesse
zu singen, er stößt mir in die Rippen.

Ich sehe ihn genau an, er hat einen langen Bart und eine Glatze und den
Atem und die leuchtende Freudigkeit eines Gottes.

Sonst bin ich einsam. Ich gehe im Badetrikot immer der schlängelnden Welle
nach. Den ganzen Morgen gehe ich am Meer, ich sehe es nicht groß, nicht
stürmisch, ich liebe es nur.

Gehe ich tief in die Ebbe, komme ich manchmal nahe bis an das dunkle
Dampfersignal. Ich starre auf den Grund, da hat das Meer sich Steine
zurechtgeschliffen: Fasangold gespritzt auf Schwarz, rosa Klammern auf
Dunkelblau, Basalt mit einem weißen ovalen Ring, purpurviolett schraffiert,
gekörnt, Taubengrau mit himmlischer Spiegelung, Ocker und Safran mit
Ziegelrot, Feuerstein, Schnee und Flamme, Hechtblau mit hellen Bändern.

Alle sind rund, gehen in die Hand, am liebsten hat das Meer sie sich wie
die Muscheln gemacht, oval und handgroß. Nehme ich sie heraus, erlöschen
sie. Ich lerne sehr bald, sie nicht zu berühren. Ich schaue sie nur durch
das Wasser an, das mir manchmal fast bis zur Brust geht. Unter den Knien
ist ein fabelhaftes Geglänz.

Ich sehe hinein und bin zufrieden. Es wird Mittag manchmal, manchmal Abend.
Wie liebe ich die Steine, wie beschäftige ich mich lange und heftig mit
ihnen.

Oft kommt mit braunem Segel die Schifferbarke abends zurück, während ich
noch schaue; ich wandere immer weiter, der Leuchtturm funkt, dahinter fällt
die Dämmerung herunter, es verliert sich jeder Umriß, man kann nicht einmal
rufen, so allein ist es.

Der einzige Kirschfink der Gegend wohnt in unserem Garten. Cuno Adelkranz
legt Dämme an mit kleinen Weiden, setzt dann Berberitzen, Schlehen und
Brombeer. Ich schaue lange zu, er führt den Spaten lässig und fest, seine
Hand ist weniger braun wie die meine.

Die Bläue über dem Meer steigt immer höher und süßer. Ich fange an zu
blasen; ich habe ein kleines Horn, das an beiden Enden geblasen wird, es
ist der Kuckucksruf.

Auf einer Erle hinter Barsebäckham ist ein Storchnest, ich schleiche mich
später langsam an, vom Meer am besten her, da glänzt der Baum wie ein
Signal, wenn die Blätter sich drehen von der Brise und die zinnweißen
Unterseiten wirbeln. Die Störchin sieht großmütig zu, wenn eine Wolke
Sperlinge aus dem unteren Nestteil auffliegt, mir wirft sie Überreste
herunter und schnattert bösartig, sie liebt mich nicht.

Ich fahre langsam wieder hinaus.

Jöns Holgerson erzählt, hier habe einer seiner Vorfahren einen fetten Abt
vom Bauch erlöst, indem er ihn in Ketten legen und das Faultier mit Hammer
und Esse arbeiten ließ. Es ist sehr lang, dieser Erzählung zu folgen, sie
hatten einen Vertrag gemacht und es war unmöglich, diesen Holgerson zu
strafen; aber sie straften ihn doch und das ergrimmt Holgerson, der es
erzählt.

Am Abend ist Getös, weil Marye Eyllenkrok die Kühe dreimal gemolken hat,
wie sie soll, aber die Schafe zweimal, statt einmal. Adelkranz hat Tabak im
Mund und spuckt aus Zorn, sie schleicht an den Mauern herum und brummt vor
Wut.

Als er außer Sichtweite ist, hebt sie die Arme: »Sakramentskade fan«.
Sofort sinkt sie wieder zusammen, hört auf zu fluchen, steckt die Hand in
den Mund vor Schreck.

Adelkranz nämlich steht im Fenster, hört nicht auf zu donnern, wirft einen
Blumenstock herüber: »Jädrans . . . karibel . . . . . . förbannade djärne
. . . .«

Sie hebt die Röcke hoch über die Schenkel und läuft vor Schreck so an den
Strand. Sie ist bald verschwunden, wir nicken einander zu, Adelkranz und
ich, wir rauchen beide, ich öffne ihm meine Zigarettentasche, er nimmt, ich
zünde an.

Wir wechseln kein Wort.

Ich bin zum erstenmal in meinem Leben einsam. Zum erstenmal habe ich Zeit,
ich weiß nun, was Ruhe ist, mein Schuh, mein Hemd, wir haben es nie gewußt.
Ich sehe, ich staune, welches Wunder kommt aus jeder Ritze, jedem Tang,
jedem Fleck. Um mich blaue Maßliebchen, wilde Petersilien und Sternkraut
und das Riedgras.

Ich sehe immer auf das Meer, nur selten schaue ich zur Seite, da entdecke
ich neue Sachen, ich entdecke neue Sachen, ganz rund, ganz erfüllte Sachen,
ich erblicke sie nicht nur, ich erlebe sie mit ihrem ganzen unbedingten
Sein.

Ich sehe auf das Meer und denke an meinen Bruder.

An diesem Tage verstehe ich meinen Bruder, ich habe ihn früher nie gekannt,
ich begreife meinen Bruder, es fehlt kein kleines Stück an meinem
Verständnis, ich begreife nun auch, warum er, obwohl die Gefahr beiseite
gelegt mit dem Wechsel, obwohl er mit Anstand und freier Brustschwenkung
leben konnte, warum er abbog, warum er beiseite geht und immer sein Gesicht
von den Menschen wendet und es gegen sie verhüllt.

Wie liebe, wie kenne ich seine Einsamkeit.

Ich schaue auf das Meer, ich denke an meinen Bruder, ich kenne ihn so
genau, ich liebe ihn so deutlich, es ist kein Unterschied mehr, ich mache
sein Leben mir zu eigen, ich erlebe _sein_ Leben:

Ich gehe trottelnd den Tippelmarsch der internationalen Kunden, ausgesengt
von Sonne auf der Bahnspur zwischen Kalifornien und Texas, Boston und
Florida, ich sehe nichts als Steppe um mich, sie hebt sich mit jedem Tag,
ich gehe auch in der Nacht. Ich gehe vierzehn Tage, ich erblicke nichts wie
Kaninchen, es ist nicht leicht, sich zu nähren, obwohl das Fleisch sehr
billig, allein die Cents, allein die Centavos sind selten, ich will sie
nicht verdienen, aber ich muß es manchmal; so habe ich nicht viele und ich
habe sie nicht immer.

Da sehe ich am vierzehnten Tag durch die Steppe auf dem Bahndamm einen
entgegenkommen, er ruft schon von ferne, er ist wie ich gewandert von der
anderen Seite, er freut sich, einen Menschen zu sehen, er hat einen Papyrus
im Mund und schreit: »Hast du ein Streichholz, John?«

Ich gehe wortlos an ihm vorüber, ich sehe ihn nicht an, ich weiß nicht, ob
er ein Gringo, ob ein Eingeborener, ich weiß nichts von ihm, er ist schon
vergessen, ich sehe nur die Schienen, die sich blutig in den Horizont
schneiden.

Ich stehe auf, setzt sich aus dem Dunkel heraus an mein Campfeuer einer,
fängt an, sein Fleisch an meinem Feuer zu braten, ich gehe weiter unter der
Nacht; ich suche mir Mist, ich suche Büffelmist und mache mir ein neues
Feuer.

Ich wickle mich fest in die Lingera, ich gehe, da der Wind stark und rauh,
und mich ein Husten gefaßt hat, daß ich nachts wenig Atem habe, ich gehe in
die Lingera gewickelt, nach den warmen Savannen des Gran Chaco, ich treffe
viele meiner Sorte, ich treffe auf den wochenlang gewälzten grauen Steppen
Strizzis und Kunden und Rowdys und Schiffsköche und Vagabunden und
Abenteurer und jeder fragt, wenn wir aufeinander zuschlendern und einen
Augenblick stehen bleiben zwischen den Schienen, jeder fragt: »Y tu
compagnero?«

Aber ich habe keinen Gefährten: Ich schüttle den Kopf. Sie starren mich an:
»Verrückt.« Ich gehe weiter.

Ich liebe es so -- -- --

Wie liebe ich meinen Bruder, ich sehe auf das Meer, wie kenne ich ihn
jetzt, keine Falte seiner Seele, die mir fremd ist. Träfe ich ihn wieder,
ich könnte ihm alles sagen von ihm.

Wenn das Meer steigt, bringt es mir alles.

Fällt es, bekomme ich Distanz zu meinem Leben. Ich übersehe.

Das Gras ist fett und milchig, es riecht nach Sand und Torf und Wasser und
den Kräutern. Ich lerne die purpurne Steinhummel anlocken, spiele mit
Eidechsen und Grillen.

Wenn die kleinen Zangenkäfer die Schnecken angreifen, laure ich
stundenlang. Ich sehe den Schaum, hinter dem die Klebrige sich durch
Rundung und Rundung in die letzte Spirale ihres Hauses zurückzieht, die
wütende Attacke des Millimeterwolfs, der ihr nicht folgen kann. Ich sehe
ihn die Zangen einbeißen in den Kalk des Gehäuses, ich sehe ihn ermatten
und abtrollen. Ich sehe einmal, wie er in der Achse des Gehäuses eine
Lädierung entdeckt, das Loch durch seine Zangen erweitert und die Nackte
überrascht und zersäbelt.

Ich reibe mich an den Natterwurzeln, ich sehe im Postkraut die Hasen
sitzen, ich scheuche sie nicht, wir sehen uns an und bleiben, ich gehöre
dazu, das ist kein Geheimnis, ich verstehe das um mich so gewaltig, ich
erfahre es so seltsam, ich gehöre dazu.

Ich sehe auch einmal die Windhunde vor den von blitzenden Wassern umringten
Gütern hinlaufen, das mag eine Jagd sein, ich drehe mich herum, was kümmert
es mich.

Ich lerne nach den Blumen die Zeit angeben: wie sie sich öffnen, wie sie
sich schließen, wann die Krabben ans Land kriechen, wann die Meerdrachen
die giftigen Rückenflossen aus der Flut heben.

Ich weiß dann jede Stunde. Ich brauche keine Uhr.

Am achten Tage erwache ich mit der Unruhe, die zum erstenmal bei der
Abreise nach Abo mich überfallen. Sie kommt jedesmal stärker, ich ertrage
sie kaum mehr. Ich gehe wieder hin und her, ich verehre alles, ich liebe
alles genau so innig, aber ich will fahren, es hilft nichts, ich reise ab.

Ich gehe hinunter nach Barsebäcksaltsjöbaden, es ist keine Pause, kein Halt
in mir, ich hätte noch acht Tage Zeit, Segelfahrten, o schöne spektrale
Quallen in den Fjorden, wie gern hätte ich mich ihnen noch gewidmet, hätte
Heringe gefangen, hätte mit den Steinen mich eingelassen.

Mein Paß ist noch nicht abgelaufen, es ist aus mit meiner Zufriedenheit,
ich muß zum Balkan, sofort, ich weiß nicht warum.

Der Tag, wo dies passiert, ist herrlich, er übertrifft die anderen, er ist
aus Blau und Grün und Silber in einen Sturm gewoben. Ich gehe durch ihn hin
nach Barsebäcksaltsjöbaden, ich telephoniere von der Post mit Ernst
Cederström, er ist bereit, es paßt gerade, er kommt am nächsten Morgen.

Wir lassen am nächsten Morgen den Aalkutter mit den Segelnetzen auftakeln,
eine Kiste verstauen und fahren gegen den Wind, wir trinken draußen mit
Adelkranz und Jöns Holgerson. Wir trinken lange, aber wir sind in der
weißesten Frühe schon losgefahren; als die Glocken zur Arbeit läuten, sind
wir schon tief im Gesang.

Ich umfasse alles und trinke nicht wenig. »Es lebe Mannerheim, es lebe
. . . der General Mannerheim,« rufe ich, und Holgerson ruft mit, denn er
kennt den Namen nicht.

Aber Adelkranz speit aus und Cederström kann sich nicht halten vor Lachen.
Wir haben wenig Wind, aber trotzdem fällt Holgerson und zerreißt im Wasser
Adelkranz' Netz.

Wir kehren zurück und begrüßen aufgerichtet im Kutter die Küste, indem wir
die Deckel der Bowlengefäße aneinanderschlagen, wir üben uns ein und kommen
in einen schönen Takt.

Am Strand geben wir einer von Jöns Kühen Kallskol zu trinken und spannen
sie vor einen kleinen Schiebewagen, hui, wie fahren wir durch Barsebäckby,
Cederström liegt auf dem Bauch in dem niederen Bretterwagen und pfeift und
skandiert mit den Händen, und alle Kinder hinter uns her.

Gegen Mittag kamen wir nach Borgeby in den Park.

Wir sind ein wenig aus der Richtung gekommen, wir haben auch unterwegs
nicht nur trocken gelegen und gepfiffen, wir sind ein wenig verwirrt, aber
ich suche es auszugleichen, Cederström will, nachdem wir ein Rondell
umfahren haben, mit aller Macht zu dem Tor wieder hinausfahren, durch das
wir hereinkamen.

Ich pfeife einem Gärtner, und er nimmt die Kuh am Horn und führt uns an die
Hintertreppe des Schlosses.

Wir baden gemeinsam oben, kommen zusammen herunter, wir sprechen sehr viel,
stehen mitten in der Halle und machen Sermons, wir betrachten die Bilder
Cederströms, fein geschmiedetes Silber, er zitiert seine Verse, aber wir
sind nicht sehr gut auf den Füßen. Nicht, daß wir es spüren oder fürchten,
es sähe jemand, das ist unmöglich, wir haben uns zu sehr in der Hand.

Wir kommen nur im Reden in immer größere Erregung, wir treten ans Fenster,
da rückt von Bjerred her eine Equipage an. Wir sehen den kaukasischen Baron
Uxkull und zwei junge Schweden darin; ich kenne sie nicht.

Wir stehen auf der Terrasse und begrüßen sie, machen tiefe Verbeugungen,
erschöpfen uns in Verbeugungen, die Diener machen sie wie Chinesen nach.

»God dag,« rufe ich und schwenke den Hut, laufe in die Halle zurück, hole
ein Schallrohr und rufe, während sie die große Freitreppe heraufsteigen:
»Välkommen.« Ich denke, ich bin in Floda, ich mache Verbeugungen, wie nie
in meinem Leben, ich lächle innerlich, ich weiß sehr gut, daß ich in
Borgeby bin, aber wer weiß, vielleicht bin ich doch in Floda und grüße
Ebbas Bräutigam, grüße ihn nochmals.

Cederström schlägt mir in den Rücken, sein Bart steilt sich vor Lachen im
Wind. Ich lasse nichts mehr aus, ich schlage meinerseits dem Baron Uxkull
auf die Schultern, »Sie haben einen Kopf wie ein Straußenei,« sage ich ihm.

Er kann sich nicht beruhigen, die Elefantenaugen laufen im Kreis, er
beginnt auf der Treppe zu erzählen, wir bleiben alle stehen, er erzählt,
daß ein Kanarienvogel auf einem esthnischen Gut ihm beim Besuche einer
Freundin über die Glatze geschliffen, der es gewohnt war, täglich über
einen Marmortisch im Flug zu schliddern, es war eine offensichtliche
Verwechselung und am Schluß der Geschichte saß Uxkull nach Jahren das Vieh
gelegentlich tot, es war nicht unamüsant, aber wir verbrachten eine
Viertelstunde darüber auf der Treppe und bückten uns vor Vergnügen, und
Cederströms Diener bückten sich mit.

Die Herrin naht, ich sehe sie zuerst auf den oberen Stufen, ich weiß genau,
daß ich in Borgeby bin, auch wenn ich Dunst vor allen Dingen sehe, ich gehe
ihr rasch entgegen, ich neige mich vor ihr:

»God dag, schöne Frau, glücklich Cederströms Gattin zu sein, ich grüße Sie
ehrfurchtsvoll.«

»Välkommen i Borgeby.«

Wir drehen uns alle herum, Uxkull hat ihre Hand ergriffen: »Auf solchem
Schloß zu wohnen, welches Glück, gute Frau, ich sah in Lund den Sarkophag
des Bischofs, der es baute, ein strenger Priester. Sah er vom Turm, ließ er
Erde erobern, soweit Hörner bliesen. Lagen nicht Dänen einmal davor,
steckten Schwänze der Sperlinge an, setzten zwei Flügel in Brand . . . ,«
wir können nicht mehr lange das anhören, wir müssen unterbrechen, wir sind
sehr hungrig geworden.

Ich führe die Herrin zum Eßsaal, riesengroß. Sie weist auf den Tisch in der
Ecke.

Ich verbeuge mich, ich übersehe ihn, ich bin erstaunt und lächle: der beste
Smörgåsbord in ganz Schweden: Frischer gebratener Aal, geräucherter Aal,
fünf Büchsen Fische, verschieden gewürzt, Krabben, gebackene Wurst,
Krebsschwänze in Mayonnaise, geräucherte Saucissons, Omelette mit Spinat in
Terrine, Hummer, Bärenschinken, Ölsardinen, junge Krähen als Ragout,
gebackene Klops, geräucherte Fische, Renntierfilets, Wildschnepfen, Salate,
kaltes Fleisch, Aquavit . . . , wir essen stehend, dann erst führe ich die
Herrin zu Tisch.

Ich sehe viele Weine, ich sehe jetzt erst Lilian, Cederströms Nichte, wie
ein Tautropfen zart, ich grüße sie.

Nun erst beginnt der Lunch, er dauert zwei Stunden. Cederström hält vier
Reden, ich antworte zwei, Uxkull redet lange ein Märchen von Andersen
herunter, ich unterbreche ihn nicht, es wäre nicht höflich, aber ich frage
nachher, warum er von Baku nicht spricht, nicht vom Ila von Tapau.

Da spricht er wieder, und nun müssen Cederström und ich ihn unterbrechen,
nun redet er von den abgeschnittenen Brüsten der Ehebrecherinnen und ich
sehe Lilians Gesicht wie zersprungenes Glas.

»Sie müssen,« sage ich, »Baron, Sie müssen Ihren esthnischen Diener, der
uns im Hotel den Himbeer in den Tee goß, beauftragen, mir ein Tuch zum
Schuhsack zu nähen, ich bringe es sonst nicht über die Grenze, es fällt mir
ein unwillkürlich, ich erinnerte mich seit Wochen nicht daran, eine schöne
Frau schenkte es mir in Bohuslän.«

Ich nicke, ich vergesse es wieder, ich erhebe mich und trinke Brüderschaft
mit Cederström.

»Ja, ich will Brüderschaft mit dir trinken, Ernst Cederström, denn du
liebst das Leben halb wie ein Held und halb wie ein Kind.«

Wir sind bei Reh schon wieder ein wenig betrunken, wir halten immer längere
Reden, die Fenster sind herrlich hoch in dem Rittersaal mit dem
Cederströmschen Silber.

Lilian schwebt als ewiges Lächeln zwischen den kreuzenden Gläsern, wir sind
bei Burgunder, wir hatten schon vieles vorher.

Der junge Mann aus Helsingborg fühlt, daß es an ihm ist, aus Schweigen und
Jugendlichkeit ein wenig herauszutreten: Musik.

Wir machen ein Konzert von zwei Stunden. Cederström träumt. Ich denke an
Angermanland, mir fällt ein, ich liebe Lappland, ich möchte in Erdhütten
den Winter verbringen, dalarnische Töchter bestaunen, den glühenden Mond,
kaffeegelb zwischen den Skitouren brennen, mir fällt sehr viel ein, ich
denke nicht daran, daß ich nicht mehr erwünscht bin als Einreisender in
Schweden, ich überschlage es rasch, warum daran denken.

Ich schaukle im Stuhl nach der Musik, von beiden Seiten schaukelt der hohe
Park mit den Fenstern der Halle, genau wie ich schaukle.

Chopin schwingt ab.

Eine Pause, ein Diener läuft.

Lilian gibt jedem von uns Blumen mit einer Verneigung und flüstert uns zu.
Die Saaltüren öffnen sich weit, die Pächter Cederströms erscheinen mit dem
Pfarrer, schlanke Männer füllen die Säle, sie haben die blonden Haare aus
dem Genick scharf geschnitten, sie haben blaue Anzüge und ihre Frauen sind
blond, anständig und adlig in der Haltung gleich ihrer Erde. Sie setzen
sich rasch zu Zwanzig in die hohen gotischen Stühle der Halle an die Wände.

Das Konzert fährt fort, wieder spielt Musik in breiten Wogen.

Der Kupferschädel des Pfarrers im Gehrock erhebt sich, tritt heran an den
Spieler, sagt ihm den Dank, er hält uns für einen deutschen Zirkus und
spricht mit dem Landsmann radegebrechtes Deutsch, aber wir kichern nicht,
um ihn nicht zu kränken.

Wir stehen vielmehr auf, indem wir in der Reihe herantreten und geben die
Blumen dem Generalpächter, der Geburtstag hat.

Wieder Konzert.

Lilian schwimmt in der Musik, die aufbricht mit einer träumerischen Flamme.
Jedes Fenster, jede Vase klingt sie aus sich mit. Selbst der Abend nimmt
ihre Tönung.

Lange bleibt Ruhe dieses Gleitens, dann kommen Rufe, schwedische
Wandervögel rufen Cederströms Namen. Man tut sie in die Seitenflügel, man
zeige ihnen später das Schloß.

Der Abend steht noch rotblaß mit der Pfirsichblüte unserer Etüde. Wir gehen
die Treppe langsam und majestätisch hinunter in den Park.

Perlmutten stirbt die Elegie der Konzerte mit dem Abend.

Was will Lilian mit ihrer Stimme? Bald wird Nacht sein, sind Fackeln
bereit?

Fest in Borgeby.

Immer dieser Wind. Immer schaukeln die Parkwipfel tief vor blaustem Himmel,
der kühl steht in klassischer Ruhe. Immer Geschwärme schreiender Raben in
der Luft. Noch liegt die Sonne auf den gewellten Ebenen mit klatschschönem
Vieh in schwarz und weiß. Wir wandern auf und ab durch den Apfelgarten, wo
manches noch blüht.

Ich bleibe zurück einmal, es war nicht viel, was mich anzog, es war ein
Spruch, auf dem es schon mooste. Da stand über dem Rasen: »Du kalter
Marmor, bewahre die Erinnerung an ein warmes Herz.«

Wir gehen auf gepflegten Wegen, wir kommen immer wieder in Borgebys
jahrhundertalten Apfelgarten, die Stämme sind nicht sehr hoch, aber die
Zweige haben ein Streben, sich sanft nach unten schwebend aufzulösen, das
mich beschäftigt, immer dies auf und ein wenig ab und immer diese Ruhe.

Die Dämmerung schwebt durch die Eichen. »Zeigt den Wandervögeln das
Schloß«, ruft Cederström von der Mauer. »Lilian, gib ihnen ein Schreiben
mit für alle Schlösser bis Christiania, schreib, ihr Gesang machte einen
Abend heiter.« Wir gehen mit, man zeigt ihnen die Verliese, die Hitze des
Tags glüht noch von ihren Wangen. Hurras auf Cederström bringen sie aus,
dann schauen sie in die Höhe.

Lilian schüttet vom Turm Körbe Veilchen auf sie aus. Sie huldigen ihr
schön.

Aufgang des Mondes. Immer noch Rabenschrei. Ich fühle den Sturm in mir wie
Reinigung, »Skål« rufe ich, »Cederström, wie frei ich atme, ich liebe die
ozeanische Luft«.

Wir haben nur eine Frau, Lilian, aber sie wird zwanzig ersetzen.

Nun fällt der Tanz.

Lilian schwimmt madonnig geneigt in großen von ihrer Sanftheit erfüllten
Bogen aus Arm in Arm. Wir legen den Rhythmus solch traumhaften Gleitens
mitten durch die Ebene der Nacht.

Nun flackern alle Lichter, nun über dem Strahl der Päan, der Sturm am
Klavier: nun tanzt Ernst Cederström allein, in lederner Ärmelweste, den
Bart bis zum Magen, dionysisch selbst die Glatze, fast Faun, halb Verführer
. . . er macht eine große Wendung, er springt durch das Fenster, er grüßt
herein aus dem Schatten, zwei Diener mit Kerzen springen durch das Fenster,
wir folgen alle, wir jauchzen, der Musiker aus Helsingborg hat Lilian unter
dem Arm im Sprung heruntergebracht.

Zwei Fackeln nahen, die Schweden folgen dem winkenden Cederström, sie gehen
mit den Dienern, holen Wein herauf und Champagner aus dem Gewölbe.

Ich habe Lilian neben mir, allein, ich spüre es plötzlich mit einem
zärtlichen Schlagen des Blutes, wir gehen zur Kühlung durch die Boskette.
Wind haust mit zornigen Sternen im Park, keine Wolke schwebt, irgendwo
hinter Windmühlen, die die Nacht stumm zerschlagen, dumpf schweigend die
Ostsee.

Ich gehe mit Lilian auf und ab, wir reden keine Silbe, was sollen wir uns
sagen, ich weiß, was Lilian denkt und ich sage in meinem Herzen, ohne daß
sie es hört:

»Nein Lilian, es ist so sinnlos, Sie sind so weich, so träumerisch. Ein
Knabe ist Sinn Ihrer Sehnsucht, irgendeiner, aus dessen Körper Musik kommt.
Meine siebenundzwanzig Jahre, o Lilian, meine siebenundzwanzig Jahre sind
schon viel zu schwer geworden für Ihre gläserne Sanftheit.«

Ich weiß nicht wie, aber der Schmerz, der alte Schmerz, der mich selig
macht, haust wie ein Wolf in meinem Herzen, ich habe tüchtig getrunken,
vielleicht ist auch mein Schmerz berauscht und liegt in Verzückung, ich
steige alle Treppen bis zur Halle hinauf, ich gebe dem Helsingborger
Lilian, damit er sie betanze, ich falle Cederström um den Hals und ziehe
ihn in eine Nische, ich bin vertrauensselig und liebe ihn und renommiere.

Ich fange an, ihm von Siv zu erzählen:

»Ich hatte all Eure schwedischen Frauen in ihr, Cederström. Strandvägen,
leuchtend vor Musikkapellen, die Rotunde des Stadion, die weiche Weißnacht,
das granitne Meergebiß erscheint, wenn ich daran denke, in ihrem Lächeln.
Sähst du ihre Beine, Cederström, du würdest zittern wie ein Hund in deinem
Saal. Sieh dir diese Kurve an, diese verdammte Kurve des Mondes an deinem
Fenster. Nein, Cederström, sonst wollte ich dir nichts erzählen, dies ist
alles, dir vielleicht wenig. Dies ist alles, was mich peinigt.«

Es ist zwei Uhr nachts, nun stellen wir uns nicht mehr in die Nische, nun
unterbrechen wir den Tanz und machen eine neue Aufstellung. Wir stellen uns
in einer langen Reihe auf, zuerst kommt Cederström.

Dann marschieren wir über die Terrasse, die Treppe, durch den Hof zu den
Gebäuden des Generalpächters, es ist zwei Uhr nachts, die Generalpächterin
hat um diese Stunde geladen, wir sitzen allesamt nun wieder wie beim
Konzert am Mittag um einen Tisch.

Ich lasse mir die festeste Magd mit dicken blonden Zöpfen geben, sie ist
meine Nachbarin, ich trinke ihr zu. Mein Herz schmerzt mich selig immer
tiefer, man hat ein großes Mahl uns bereitet mit großen Zeremonien.

Ich trinke ihr zu, der Frau Verwalterin, ich mache meine Komplimente; es
ist nicht richtig, daß ich ihr zutrinke, ich verstoße gegen die Sitte, aber
ich zeige ihr mein Wohlwollen, ich sage ihr das alles auch.

Ich wende mich meiner Nachbarin zu, Jungfrau Sara, sie ist ein schönes,
festes Weib; sie hat ein Kind, sie hat einen Mann sehr geliebt, im Sommer,
im Stroh, sie sagt es mir ohne Scham, als ich frage, ich tröste sie.

Ich sage, es sei nicht schlimm, Jungfrau Sara, ich hätte einmal versuchen
wollen, eine Bremse in die europäische Politik zu legen, ich hätte sie fest
in der Hand gehabt, dies alles sei eitel, sei schwärmerisch, es sei nicht
soviel wert wie eine Rübe, sie solle froh sein, niemand gebe ihr Versäumtes
zurück.

Ich wende mich zu Uxkull, ich rufe ihn gell an: »Baron, Sie fallen von der
Stange«, da tut er die Augen verwirrt auf wie Vogelgeflatter. Da lache ich
hämisch und laut. Wir danken sodann, verbeugen uns.

Tücher liegen bis hinüber zum Schloß.

Polonäse.

Vor uns tanzt lautlos Ernst Cederström. Kerzenschein umgibt uns durch den
Park über den Hof. Tanz braust dann in der Halle noch einmal, unverlöschbar
auf.

Borgeby flammt durch die Nacht wie eine Kirche, ich höre einmal, es schlägt
vier Uhr, aber es schlägt an mir vorbei und rollt weiter durch die Bäume,
was gehen mich die Klänge an, sie laufen wie der Teufel irgendwohin.

In sanftem Schleier schwindet die Nacht, die Frühe kommt mit Gartenduft und
Rosa aus den Büschen hoch in die Fenster, wir durchkurven nur winkend
danach die flaumenweiche Morgenluft.

Plötzlich steht eine Säule im Zimmer, steife Gehaltenheit durchschlägt die
Schleifen: Der Diener Cederströms.

Er meldet die Equipage.

Er hat blanke Knöpfe bis zum Fuß, den Zylinder in der Hand. Er meldet noch
einmal die Equipage.

Das reißt uns wie an den Haaren, wir gehen ans Fenster, da scharren
dampfende Pferde vor dem Portal. Es ist fünf Uhr des Morgens, ich
vergleiche es mit meiner Uhr, wir haben keine Sekunde zu versäumen, wir
steigen in den Wagen, die Koffer kommen langsam heran.

Morgen prallt auf die Terrasse stark und wild. Skåne im Morgen, dunkelgrüne
Verlockung. Wir sitzen im Wagen, die Gäule scharren. Immer noch
Krähenschlacht über den brausenden Wipfeln, bei uns unten kein Hauch, keine
Luft.

Ich sehe mich um, ich denke daran, was Lilian mir sagte, am Rand des Parks
ziehen Seeadler hin, wenn es herbstet, Abenteurer aus Finnland, die mit
Nordwind zum Kaukasus fahren. Ich gebe Lilian die Hand:

»Heute, Lilian, kommen die ersten Schwalben nach Skåne, sie zischen um
Borgeby«, sage ich. »Denken Sie daran, wenn mein Name vor Ihnen auftaucht.«

Ich wende mich noch einmal um. Zu Uxkull wende ich mich:

»Baron, heute fährt seit Jahren der erste Dampfer zwischen Stockholm und
Petersburg, ich las es in Dagens Nyheter heute nacht, welches Leben,
welches Leben, Baron.«

Wir haben nicht lange auf die Koffer zu warten. Nun ist die Ebene weit um
uns getaut.

Flädje taucht auf, die Schienen sind wie Schnee.

Malmö, Trelleborg, wir betreten den Steg, das Schiff.

Wir schwimmen auf der Ostsee, deutsche Ufer unsichtbar vor uns, wir sind
noch recht betrunken, es legt sich langsam, während das Schiff schon fährt.

                                * * *

Wir werden langsam nüchtern auf dem Schiff. Das Schiff führt mitten in den
Wind hinein, ich glaube, daß das uns kühlt.

Trelleborg ist verschwunden, die schwedische Küste verblaßt immer mehr, ein
Bogen von flimmerndem Licht liegt das Meer zwischen den beiden Küsten, der
Horizont wölbt sich uns entgegen auf dem Wasser und wir stehen, wir stehen
mit dem Schiff auf der obersten Wölbung wie ein Knauf.

Wir blicken uns um, ein Schiff steht am Himmel auf dem Kopf, ein Flieger
surrt nach ihm, wir gehen frühstücken, wir sind sehr hungrig mit einem Mal,
wir sind aber keineswegs müde, Cederström hat schwere Augen, es hat einen
anderen Grund, wir trinken wieder Aquavit, es ist das letztemal, man kann
so rasch nicht enden.

Wir gehen auf und ab mit eiligen Schritten auf dem Verdeck, uns entgegen
immer ein Ungar, katzenhaft um eine Frau.

Da schießen Hagelwolken herauf, der Frühling klatscht ins Wasser, wo ist
unser früher Sommer mit einem Male? Es wird stürmisch und spritzt herauf
bis zur Takelung.

In traumhaften Schleifen kommt manchmal die Kurve von Lilians Tanz und der
Mondbewegung über Borgeby vorüber, man kann es nicht mehr aushalten, es ist
zu kalt, es hagelt in Schloßen, die Wolken binden sich in die Schorne und
beschießen uns mit Mitrailleusen, was sollen wir mit Lilian und den
Schwänen und dem skånischen Sommer? Wir laufen und frieren und halten das
Gesicht in die Schloßen.

Das Schiff schlingert, der Himmel wird schwärzer, Cederström bleibt zurück,
er schaut wie ein Vieh und will in die Kajüte, ich halte ihn nicht, soll er
ruhig schlafen oder speien, er kann tun, was er will.

Ich laufe weiter, immer auf und ab das Verdeck, ich halte nie an, ich sehe
die Kämme der Wogen an, sehe die Möven zurückschießen überall von dem Meer
zu der schwedischen Küste, sie schreien und schweben stolz auf dem Sturm.
Ich sehe deutlich nach allem, beobachte, wie aus der Mulde sich die
schwarze Welle hebt, aufsteilt und in sich selbst die weiße Krone
aufbricht, die sich heraufschmeißt.

Ich gehe immer noch hin und her, nun bin ich allein auf Verdeck, ich sehe
oben nur manchmal das Auge des Kapitäns, es ist grau und ironisch.

Mir ist sehr wohl in der Unruhe, das geht so Stunden, ich rauche immerzu,
ich fühle mich immer wohler, ich erinnere mich nicht, in den letzten Tagen
so glücklich gewesen zu sein wie jetzt, wo ich elend verhagelt auf dem
Schiffsdeck hin und her laufe und lavieren muß, daß mich das Schiff nicht
abkippt.

Ich schaue auf, an der Gaffel ist ein interessantes Schauspiel, sie ziehen
einen Bündel hoch, er fliegt immer beiseite in dem Wind, wie er oben ist,
entfaltet er sich mächtig, die blaue Fahne mit dem gelben Kreuz weht
knatternd.

In diesem Augenblick sticht die Sonne durch, die Kreidefelsen Rügens stehen
vor uns, sie stehen so dicht und weiß, daß sie zuerst blenden; als ich die
Augen wieder öffne, schreit jemand:

»Die Grenze.«

Ich lächle, die Überfahrt ist zu Ende, die Wolken verzogen, ein guter
Mittag taucht mit Rügen auf, ich zünde eine Zigarette an, und lächle in
mich hinein.

Plötzlich reißt es mich auf, ich zerfetze vor Schmerz, ich will die Hände
irgendwohin pressen, ich weiß nicht wohin.

Da macht sich der Mund auf, weit.

Ich schreie.

Ich sehe in dem Schrei.

Ich liebe nicht Ebba, ich liebe nicht Siv. Die Grenze kommt näher, die
Grenze lockt und schlingt. Ich suche Cederström, wo bist du, mein Bruder?
Ich kann nichts mehr sehen, verhängnisvoller Irrtum mein Bruder Cederström,
ich habe umsonst gelebt.

Ich bin elend, allein, ich halte mich an dem Geländer, meine Lippe hängt
herunter, ich starre auf das Meer.

Aus dem Meer wächst immer das eine, ich kann es nicht ansehen, es tötet
mich, ich reiße die Augen gierig trotzdem danach, ich kann ja nicht anders,
o wie ich verblute.

Aus dem Meer wächst Särö, die Obstbäume schmettern das Blühen gegen den
Basalt, zur Terrasse des Schlosses schreien von der Klippe Kinder: »Mur«.
Die Frau erhebt sich, sie winkt, ich spüre jede Linie, ich rieche ihren
Geruch, ich empfinde es jetzt erst, ich will etwas sagen, ich weiß ihren
Vornamen nicht, immer noch nicht.

Meine Hände gleiten herunter, ich habe keine Macht mehr über den Körper.
Ich laufe weg, ich suche Cederström. Ich finde die Kabine nicht, ich weiß
gar nicht, wohin er sich zurückzog, ich gehe auf Verdeck hin und her, immer
allein, niemand geht sonst auf dem Verdeck, ich rede immerzu. Ich sehe das
Meer nicht, was soll ich das Meer beschauen?

Ich sehe die geschorene Steppe, ich sehe Engländer, die Golf spielen, es
gibt keine andere Welt, in der ich lebe. In Segelyachten liegen
weißgekleidete Männer, das Blau der Nordsee wiegt die weiße stählerne
Melodie der Blüten.

»Ich will nicht wissen, daß Ihre Bürger Elende sind wie alle, schöne Frau,«
sage ich lächelnd, jetzt verstehe ich erst meine Stimme, jetzt kommt es mit
einem großen Durchbruch aus der Tiefe, wie woge ich, wie bin ich mächtig
und wundervoll gespannt, aber wie elend geschieht mir, was habe ich von dem
allem, die Grenze liegt vor mir, die Tatze ist schon gegen meine Stirn
gebeugt.

Ich Armer, wie war ich geblendet, wie war ich geschlagen.

Wie liebte ich diese Frau und wußte es nicht.

Die Grenze rückt näher, ich kann mich nicht bewegen, am Reeling steht ganz
unten am Heck Cederström. Ich bin ganz schwach, ich kann mich nicht
bewegen, ich schaue nur immer hin, ob er mich höre, ich stammele: keine
Hilfe von dir, mein Bruder?, nimm meinen Paß, Cederström, laß mir den
deinen, laß mir die Rückkehr.

Ich muß nach Bohuslän, ich kann dir nicht sagen, warum dies so plötzlich,
es geht um mein Leben.

Du kommst mit meinem Paß auch nach Deutschland, du bekommst einen anderen
auf Eurer Gesandtschaft, aber ich, aber ich komme so zurück nach Schweden,
hör mich, mein Bruder, o Gott, du kannst mich nicht verstehn.

Ich hatte Siv, Cederström, ich sagte es dir heute nacht, ich liebte Ebba,
welche Masken machte mein Herz, um sich zu verbergen, wie durchschaue ich
alles, es ist zu spät. Ich hatte noch eine Frau, ich hätte es nie gesagt,
ich sage es in der Verzweiflung, ich schmerze dich damit, Cederström, ich
bin heute ehrlich wie nie, ich will sie nicht nennen, dies alles ist
nichts, ist ohne Bedeutung, aber dies alles hat mich zugedeckt, ich kannte
mich nicht.

Ich kam lächelnd nach Särö, mein Bruder, ich saß einen Tag vor dem
marmornen Lächeln, ich sah nicht die Tragik, und jetzt kommt sie aus mir
gebrochen, nun kommt sie wie ein Tiger, nun schlägt sie mich entzwei.

O, du kannst sagen, du kannst fragen, was du willst, Ernst Cederström, die
tödlichen Grüße beim Abschied in Särö, ich sah sie nicht, es ist zu spät
jetzt.

Aber, wie habe ich diese Frau geliebt und habe es nicht gewußt . . . . . .

Ich gehe allein auf dem Verdeck, ich sehe Cederström nicht mehr, vielleicht
hat er nie am Geländer gestanden, wie kann ich das jetzt unterscheiden, es
schiebt sich zuviel ineinander.

Die Sonne fängt an zu scheinen. Ich gehe immer, auf ab, auf ab. Die Sonne
brennt, da ist wieder Sommer und Silber, das Meer beginnt zu riechen.

Ich ringe die Hände.

Es kommen Passagiere. Die Grenze rückt näher, ich bin am Zerspringen, im
Hals ist eine Starre, hätte ich nur wenigstens Atem.

Die Adern der Augen tun mir so weh, daß ich zu weinen beginne, ohne daß ich
es will.

Da kommt eine Ruhe mit einem Mal, was ist es, was mich so klar macht, ich
schaue mich um, ich sehe nur neugierige Gesichter, ich schere mich gar
nicht darum, ich schwebe, ich bin so selig, ich weiß nicht, warum.

Nun hat es sich entschieden. Die Frucht ist gefallen.

Das andere Gesicht ist herausgetreten aus der Tiefe, es beängstigt mich
nicht mehr, es hat sich frei gemacht, ich habe keinen Spiegel, ich kann es
nicht sehen, aber ich weiß es, ich fühle es, es ist da.

Das andere Gesicht wird verschwinden, das helle, das mich zu Ehrgeiz trieb,
zu Erfolg gepeitscht hat, es wird verschwinden, es wird das neue nicht mehr
besiegen, eine Schlacht ist geschlagen, es hat gesiegt in mir, aber ich,
mein Himmel, aber ich bin kaput.

Doch bin ich fröhlich, es ist nichts da, was mich verwirrt, ich bin nun
eins seit Wochen zum ersten Male, ich bin eins (aber schaut nicht auf das,
was blieb).

Wenn ich nach Menschen jagte, nach Handlungen heiß griff, immer war mir,
ich möchte lieber rücklings in Wiesen liegen gleichzeitig und Wolken
wandern sehen mit ihren schönen fliegenden Schatten. Ich spüre das genau,
ich habe das immer empfunden, in jedem Tag der Geschäfte, im Traum, im
Schlaf.

Das wird mich nun nicht mehr zerteilen, ich werde nicht mehr mit mir im
Streit sein, aber mußte ich es so bezahlen, ist es zuviel nicht, was mich
das kostet?

Ich habe eine Schlacht in mir gewonnen, aber was habe ich geopfert? Ich
habe mich selbst zur Strecke gebracht. Ich sehe mich um.

Wie bitter ist mir unter den Menschen.

Sie schauen mich alle an. Bin ich verwandelt? Ich recke die Schultern
zurecht, ich streiche die locker gewordenen Haare nach hinten zurecht, ich
setze das Bein, daß die Hose gut gekantet darum schwingt.

Ich lächle vor mich hin, ich bin wirklich nicht verwandelt, ich verlor nur
ein wenig die Balance, es sollte auch das nicht sein.

Ich lächle vor mich hin, ich werde in keine Wüste gehen, ich habe mich
nicht verändert, ich fahre mit Aufträgen zum Balkan, ich führe sie aus. Ich
werde mich keinen Folgerungen entziehen, meine Wege waren gut, die Ziele
verständig, nur meine Einstellung, nur mein Herz war falsch gerichtet, das
konnte ich nicht wissen, ich konnte es nicht ändern, das änderte sich gar
sehr von selbst.

Ich liebte die Schwierigkeiten wohl, o wie fliegt mein Leben vorüber, wie
leer, wie rasch ist das abgewickelt, worum ich mich so sehr bemüht, ich
liebte Gefahren, war anständig, auch ohne mich innerlich darum zu mühen.

Wie sehr bin ich gedemütigt. Wie eitel und gering stürzt das meiste von
früher.

Wie deutlich sehe ich in dem Schmerz, der mir nichts verdüstert, der alles
wundervoll erhellt. Wie weniges hat heute mehr Macht über mich.

Bojen schellen, die Schorne pfeifen, die Kreidefelsen sind zum Greifen, da
werde ich noch einmal schwach.

Ich sehe Cederström nun deutlich, er ist es wahrhaftig, ich gehe zuerst
langsam, dann stürze ich auf ihn zu, ich falle auf die Knie am Verdeck vor
allen Passagieren:

»Dein Paß, Cederström, Dein Paß, mein Bruder.«

Ich sehe auf, mein Bruder Cederström wankt, ich sehe sein Auge, er ist
betrunken, er erkennt mich kaum. Ich lächle wieder. So soll es sein.

Ich gehe ruhig weiter, es war ein Ausgleiten, kann man denken, ein Mißfall
war es. Ich werde nicht mehr schwach sein, ich bin ganz sicher nur auf der
Orangenschale ausgeglitscht.

Ich werde die Frau nicht mehr sehen. Ich nehme es auf mich, wer sieht es
mir an?

Ich zahle alles damit ab.

Ich büße jeden Tau, der mich in Barsebäck erfreute. Ich büße die Vögel, die
mir eine Lust sind zu hören. Ich büße meine graden Glieder. Und daß, wenn
Menschen in meiner Macht waren, ich meistens sauber und verantwortungsvoll
war. Ich büße alle Tage mit Frauen und meine schönen Jugendjahre. Auch daß
ich gläubig bin im Grunde und ungern unrecht tat. Ich büße mich selbst, wer
kann es mir wehren, ich zahle das Schicksal, es nahm sich gutes Honorar.

Es gibt so viele Dinge noch, auch die schlechten, wenn ich mich besinne,
die ich zahle, es gibt so vieles, was ich alles büßen kann.

O Gott, wie vieles muß ich heute über mich denken, ich bin es nicht
gewohnt, ein Stein ist in mich gefallen, ich kann es kaum ertragen, was
sich anschwemmt an den Ufern. Ich fasse an die Schläfe, ich ertrage es
kaum.

Ich schüttle Cederström, führe ihn bis ans Heck, setze ihn neben mich auf
die Bank und halte ihn gerade. Ich schreie ihm ins Ohr:

»Habe ich keine Zähne mehr, Hochstapler, haarlos, kein Geld, keine Frauen,
verrecke irgendwo, o wie denke ich, glaub mir, verdammt, wie denke ich:
waren diese Tage blau, Borgeby hatte viel Sturm, Bjerred ein gelbes Segel
im Mittag drin, Sivs Schultern, welch hinreißend schöner Gedanke in solcher
Aufmachung gedacht, lache nicht, Cederström: die Pomade ihres Haares.

Wenn ich sterbe aber, Cederström, gibt es nur einen Gedanken von heut ab:
wie habe ich diese Frau geliebt und wußte es nicht.«

Ich sehe hinaus auf das Meer, wie glatt, wie zahm. Ich kann Cederström
nicht halten, er hat verglaste Augen, er ist betrunken wie ein Norweger, er
stammelt: »Pomade«; er hat mich nicht verstanden, es soll so sein.

Ich lasse ihn fallen, er fällt auf die Rolle, er schlägt sich den Kopf auf,
ich kann es nicht ändern, ich schaue immer nach dem Meer.

Ich fange aber plötzlich an, atemlos zu laufen.

Der Kapitän kommandiert laut auf seinem Steg, Matrosen huschen barfuß mit
Seilen und Tauen. Die Pfähle starren schwarz aus dem Wasser, wir haben
Gegendampf und drehen uns.

Ich unterscheide im Laufen jedermann am Land, selbst den österreichischen
Offizier erkenne ich mit dem schiefen Cäppi. Ich höre die Fahne über mir
knattern im Gegenwind. Nun tuten alle Hörner, die Ventile öffnen sich, das
Schiff knirscht und stöhnt.

Ich komme über Verdeck gelaufen, schleudre die Passagiere beiseite. Ich
sehe Cederström fest wie einen Schlafwandler auf den Ausgang zugehen, renne
vorbei.

Ich erreiche die Koffer, ich erkenne meine Zeichen. Ich schließe den gelben
Koffer auf, reiße die Sachen auseinander, erwische einen Schuhsack, Baron
Uxkulls Diener hat ihn gut gepackt, der Schuh fällt heraus, ich achte es
nicht. Ich schließe zu, ich hebe mich schwerfällig am Geländer.

Ich habe ein buntes vielfarbenes Tuch in der Hand, ich reiße die Nähte auf,
ich hebe mich breit in der Höhe, ich winke zweimal mit frischen Rufen,
immer in die Luft.

Dann führe ich das Tuch über mein Gesicht, mein Gesicht formt sich hinein.
Mein Herz klopft mir aus dem Tuch in mein Gesicht.

Ich drehe mich langsam ab von der schwedischen Küste.




Frauen


Man stirbt nicht vor Trauer. Man hat das Meer zum Anstarrn, müde der
Herzen, die verführen und peinigen. Die großen Nebelwolken, die mit Sausen
wie Batterien angefahren, haben die Küste verödet. Man hat die Nebel
zwischen sich und den Leidenschaften, das ist Einsamkeit.

Man leidet an den stumpfen bleiernen Gurten, die das Meer gegen den Himmel
spannt, mit unaufhörlicher glücklicher Monotonie. Die Dunkelheit des
Herbstes hat sich gepaart mit den Gedanken, die die Ruhe durchdringen und
in den Wolken ausbluten, wenn der Abend sie entflammt. Die Sicherheit,
jenseits der Eitelkeit, der Siege, Wunden, Triumphe, all des Geschichteten,
Reibenden, all der Unrast der Menschen, verfallen zu sein einer
Traurigkeit, die man grundlos erleidet, aber die man liebt, das hat einen
unbeschreiblichen Glanz der Melancholie entfacht.

Da gehen perlmutten graue Nebel und ballen sich starrauf vor den Mond wie
eine Armee. Das Meer blinkt ausgetrocknet, metallen und hart. Die Dünen
haben den Atem der Traurigkeit aufgenommen und tragen sie mit dem Reichtum
einer dunklen Melodie davon. Das ist, wie man lebt, den Kopf in den Händen.

Da sprengt Kerstin quer durch einen Traum auf ihrem weißen Grey Lad. Man
birgt die Augen in der Einsamkeit. Man kapituliert nicht in der schmerzlich
dampfenden Landschaft vor dem nackten Blitz. Das hohle Schweigen des Windes
hat die Erscheinung an den silberstarren Horizont getrieben. Die Nacht hat
sich mit einem verhaltenen Ton dunkel ausgebreitet, die Ruhe hat sich an
das Fenster geschmiegt. Das herbstliche Klirren der Brandung dämpft das
erlöschende Fieber: fort von den Leidenschaften, die leer machen und
verzehren.

Da tritt Kerstin aus dem Geruch des Bodens, ihr Bild steigt über die
schrägen Gläser der Türen und, hinaustretend, überfällt ihr Wesen einem,
wie ein Nebel durchdringt sie das Blut, unerschöpflich. Es saugt einem
voll, grenzenlos, wie einen Schwamm voll ihrer Gegenwart. Das Meer ist blaß
geworden. Die Dünen zittern flötenhaft erregt: man geht von neuem aus der
Einsamkeit hinaus.

Man läßt den Tiefsinn zurück. Tage, Stunden, Wochen, fallen ab gegen den
kristallenen Himmel, die in Traurigkeit sich tief erfüllten. Was war es?:
Glück.

Man hat das Meer nun nicht mehr zum Anstarrn. Doch man stirbt nicht vor
Trauer. Man stirbt auch nicht vor Freude.

Aber Kerstin zu sehen nur, welch schöne und bittere Verführung!

                                * * *

In Schwetzingen fand ich ihre Spur. Den Sommer war sie in Schachen. Die
schweizerischen Berge kamen am Abend mit Lichtern über den Bodensee
geflogen. Sie hatte gegen den Herbst in Bocklet gewohnt, das wies in seiner
Verborgenheit auf Männer um sie. Die Barockfiguren des alten Parks begannen
lang und zärtlich mir nachzuschreiten, als ich im Wagen nach Kissingen
hinüberfuhr. In Bamberg sah ich durch jedes Mittelalter sie kommen, von den
Portalen und Kirchen herunter sich neigen. In einem Landhaus bei Bayreuth
kreuzte ihr Name sich mit dem eines Mannes. Obwohl unsere Leben sich
voneinander gelöst und entfernt voneinander trieben, traf es mein Herz
mitten auf die Brust.

Ich quälte mich weiter. Von nun ab gingen die beiden Spuren zusammen, ihre
Gestalt zog immer tiefer in den Ausdruck des Mannes hinein, der ihr Leben
teilte. Ich begann zu leiden. Zurück? Wozu in die Traurigkeiten, die
verbittern mit Einsamkeit?

Ich beginne im Gegenteil zu leben an dem Widerstand, mich zu entzünden mit
einer melancholischen unerregten Leidenschaft, die nur sehen will und
überschauen kann. Man stirbt auch nicht aus Leidenschaft.

Ich habe die Tagbezeichnungen vergessen, werktags abends kam ich ins
Gebirge, fuhr an das Schloß, sie war verreist für eine Tour. Man erwartete
sie. In der Dämmerung ließ ich lenken und besuchte Lil Pax. Ich ließ den
Schlitten angespannt, denn sie war im Begriff in ein Sporting-House zu
fahren, die Glocken schellten.

Lil Pax fuhr in meinem Wagen. Der Tod hatte Quartier in ihr aufgeschlagen.
Die überschöne Schlankheit der Hände und das fiebrige Feuer der großen
ruhelosen Augen schienen den Knabenkörper mehr in den Ruf des Erlöschens zu
ziehen als in das Muskelgekrach.

Als wir eintraten, ging der schwarze Boxer Bambula oben an den Ring und
nickte uns zu. Man massierte ihn darauf, der auf den Seilen lag, und führte
ihm Luft zu, während der Saal in Erwartung der Schläge ächzte. Während der
Time-Keeper schellte, der Unparteiische pfiff, Bambula sich aufblies, der
kleine Ukrainer mit Ballettschritten ihn angriff, der Neger ihn Uper Cut
nahm und niederhieb, sah ich dahinter das Meer, aufgebäumt. Grey Lad
preschte davor mit Kerstin.

Das zweite Matsch erst brachte den Saal in Verwirrung. Aber während Frauen
auf den Stühlen dem Neger zuschrien, die Männer wüteten, Bauernburschen die
Tirolerhüte schwangen, Bambula gleich einer Schnake den Gegner Clinch nahm,
lachend Sawate erhielt und mit grandiosem Bak Spring ihn in die Herzgrube
erledigte, war ich schon tief ergriffen von der Kühle der Frau neben mir.

Lil Pax war unerregt geblieben. Wir fuhren im Galopp über die Felder
zurück. Mit erschreckender Deutlichkeit kam ihr Wesen aus der schwülen
Ekstase des Saales mit einer überlegenen Deutlichkeit und einem gewissen
hochmütigen Lächeln auf mich zu. Sie hatte die geheimnisvollen Beziehungen
des Verzichtes früher als alle durchstoßen und von der in ihr reisenden
Nähe des Todes eine Ironie um den Mund erhalten, der sie allem entfernte,
obwohl sie nichts floh.

Das Verzückte war hinter ihr in schwärmerischen Bögen abgeschnitten. Sie
hatte jene Größe, die sich nicht entschied und weder das Gesicht weg von
dem Dasein wandte und es verfluchte, noch in Betäubung stürzte. Sondern sie
ließ, allem hingegeben und allem entfernt, das Dasein, geliebt und
unbegehrt, vorüberfließen, während ihr Mund in schmerzhafter Blässe nicht
zuckte. Welches Blut lag dahinter abgedämpft, wenn sie gütig nickte!
Welcher Sprung, im Haß, federte und ward nicht getan!

Ich neige mich über ihre Hand.

Sie erkrankt, heftiger. Ich werde nicht reisen. Ich richte mein Gesicht
nach dieser Frau. Sie beginnt ihren schicksalhaften Zug, tief und weit
entfernt, über mein Zugewandtsein.

Ihr Leben beginnt über meinen Horizont zu laufen, ruhig und gütig, ohne
deutliche Spur, eine Sonne von Westen her immer der gelben und roten Sonne
entgegen, dunkler und unsichtbar, aber im selben Kreislauf.

Damit ist mein Leben eingezeichnet.

Was folgt an Dingen, die Blut, Tag, Rausch bestimmten, ist anders, diesem
Abgewandtes, vielleicht nicht wenig, aber nicht dies. Welche Bedeutung es
hat in meinem Dasein: ob diese Frau das Entscheidende ob das andere, wer
durchschaut das Schicksal? Vielleicht weiß ich es, wenn mein Blut langsam
rinnt und meine blonden Haare so hell geworden sind, daß das Urteil bis an
die Grausamkeit vordringt. Wer kennt sein Herz? Man muß sich unterwerfen.
Stolz ist ein Spielzeug. Bebauen wir unseren Garten. Man lebt sich schon
hinein in sein Schicksal.

Ich habe die Fahrt nach Kerstin angetreten. Da liegt nun das Leben zum
Anstarrn. Der Kreis öffnet sich. Da sind nun die Tage, Wochen, die
Leidenschaften, die hineinreißen in ihren Bann und entzünden und verzehren.
Haben sie mich erreicht einmal, schwinge ich sie schwärmerisch wie Vögel
auf. Ich bin dabei. Das ist eine Freude. Hallo. Ich lebe in Begeisterung.
Welche Woche!

Habe ich in dieser Woche nicht zwischen blaugespannten Bergzügen Venus und
Jupiter in bengalischer Konstellation gesehen? In die flamingone Abendröte
den Hausberg aufgereckt wie die Begehrlichkeit einer wilden Sau? Ist die
Natur nicht mit Lawinen und sausenden Gletschern aufgezuckt mit meiner
Bewegung? Hat eine sizilianische Frau nicht unter den Kronleuchtern ihre
Rasse aufgezaubert? Habe ich nicht das Blut der silberblonden Ritterstad
auf der Lippe gespürt, der eine Katze die Schneehaut aufgerissen? Haben die
seidenen Fahnen, als wir im Bob passierten, sich nicht gegen den Wind alle
huldigend auf diese schöne Frau mit dem lachsfarbnen Mund gerichtet?
Schossen wir nicht aus dem Nickelglanz des Starts herunter auf dem Bauch im
Rodel, durch die Kurven auf den Hüften hinunter uns wiegend wie im
Liebesspiel?

Welche Woche, Lil Pax, während Sie lagen! prall, festgefüllt, aufgestäubt.
Wie bunt. Doch was ist es am Ende?

Es bewegte sich nur. Aber . . . . alles Getane, alles Erlebte kreiste um
Sie, Lil Pax. Das ist nunmehr von allem die Richtung.

Ich sehe Margit, Ihren Liebling. Aber ich erblicke sie nur in der
Verbundenheit auf Ihr Wesen hin, gleichwie mit der unentziehbaren Bewegung
der Sonnenblumen, die dem Gestirn mit ihren Mähnen folgen. Es gibt keine
Frage darüber. Das ist Bestimmung.

Ich sehe Margit. Ihr Hund heißt Lorm. Ihr Lied »O Dolly.« Ihr Herz ist voll
von schönen Schauspielern, von Coquelin, Cyrano, Rolla, von melancholischen
Pianisten, im Lyon reitenden schwarzgeschnürten Offizieren, von Pré-Catlan,
von Speisen bei Spiegeln mit Kerzen, von Bootfahren am Abend, von Lido, von
Sand und Hitze, von einem Mann mit Namen Claessens, von irgendeinem schönen
Capitaine Ettore Cosomati, von einem kriegerischen Colonel Ugolino, von
Melonen, Zirkus, Schokolade mit Zitronen.

Ich fahre mit Margit, während Sie krank liegen, zwei Tage südlich. Ich
kaufe ihr gelbe Calvils, ich zeige ihr Innsbruck. Ich trinke mit ihr den
serbischen Slivovicza. Ich teile mit ihr den Abend, der mit den schon
südlichen Springbrunnen verzaubert, und die Honigdämmerung unter den
Schneebögen der Hügel und die lauen Schatten der Madonnenlauben unter dem
Golddach. Ich lasse sie Preise verteilen in der Franziskanerkirche an die
Statuen, sie teilt es dem provenzalischen König zu, dessen Erzbrust hundert
Amouretten überspielen, der den Visierschnabel frech, gigantisch, der
Unerschütterliche, Gott ins milde Zinnoberlicht seines Auges hinaufhebt. Es
ist ein rotseidenes Strumpfband, was sie als Preis austeilt, und gibt ihm
ein glückliches Aussehn.

Ich jage sie durch die Begeisterung bis in die Müdigkeit. Nun laufen die
Berge der Bahn wieder bei unserer Rückfahrt entgegen. Ich sehe sie an
gegenüber, wie sie schläft. Mit zerfleischten Rücken sinken die Berge in
schwarze Seide. Flammend mit Stierblut kreist der Geier des Gestirns noch
einmal über die Grate.

Sie träumt von Pesaro, von einem Teich und ihrem Lackhut als Kind. Ein
Röntgenologe versichert, sie habe das kleinste Herz. Bäte ich nur, sie
vermachte es mir. Es stünde auf meinem Tisch, kleiner als die Zunge des
Gordon-Setter. Sie wacht plötzlich auf, hinein in Begeisterung. Ich spüre
ihren Atem, sehe sie herübergleiten. Ein schönes Geschenk der Stunde. Ich
versage sie mir ohne Bemühung. Warum?

Ihr Dasein ist zu nah und zu dicht auf das Ihre gerichtet, Lil Pax. Sie ist
nur etwas wie eine zärtliche sekundenlange Laune, die Sie verloren. Die
Bewegung dieses Mädchens umkreist Sie zu nahe. Was ist ihre Hüfte gegen das
Maßlose Ihres Todes.

                                * * *

Das Dasein hat zwei Seiten für mich nunmehr. Von einer brennt es hell, das
sind die Leidenschaften, die erheben, und die Genüsse, die man erobert. Ich
erhebe mich und erobere, je weiter von Ihnen, um so voller das Ergebnis.
Ich ziehe das Dasein herein aus seinem äußersten Kreis. Ich warte noch
immer auf Kerstin.

Die andere Seite ist das, was sich an Ihr unaufhaltsames Schicksal bindet.
Man schließt die Augen. Man soll sich nicht ausbrennen vor Schmerz. Aber,
Liebe, kein Lächeln auch nur vergeht, ohne daß seine Deutung sich bezieht
auf Sie, irgendwie.

Als Rassignac, der in schlechter Zeit mein Freund war, die
Maschinengewehrladung der Polizisten im Bauch, in St. Sulpice lag, spie er
dem Präsidenten der Republik, der das Monstrum des großen Apachen
beschaute, ein Stück Lippe ins Gesicht. Dann sagte er ruhig: »Mon corps est
foutu . . . . hé . . . . non pas mon orgueil.« In der Stille seines
Gesichts lag unterdrückt derselbe Claironklang, der hinter Ihrem Leben
gellt.

Auch liegt dieselbe Kühnheit der Ideen an der Kurve Ihrer Nase wie bei ihm
eingezeichnet, und daran weiß ich ebenso, wie an der übergroßen Lässigkeit
Ihrer Hände, welch ganz anderes irrsinniges Leben Sie ausfüllt im Grunde.

Hätte der Verderber sich nicht in Ihr Blut begeben und Sie hingeführt zu
der Harmonie Ihres Geistes mit jener Güte und Milde, . . . . Sie hätten auf
der anderen Seite der Seele ein anderes klirrendes Dasein gelebt:

Wären unter Scipionen mit ehrgeizigem Herzen in Aulen gewandert. Hätten die
pompejanische Seeschlacht geleitet am Bug. Man hätte zwischen Karlisten und
Rosenroten auf der Barrikade Sie mit der rauchenden Flinte gesehen. Sie
hätten Päpste mit der glatten Stirn beunruhigt. Als Kreuzzugfanatische
hätte ein Pferd über Singenden Sie auf die Mauer Jeruschalaims getragen. Im
Reifrock hätte das Gift Ihres Geistes Politik zerschlissen. Schwertscharf
wären Sie vor Ihren Leuten unter die Elephantenbäuche gerannt, makkabäische
Königin. Ihr Haß hätte geschlagen. Ihre Liebe grausam geflackert.

Am Ende erst, vielleicht, aussätzig, alternd, verlassen, einen Dolch im
Rücken, wären Sie der liebenden Größe nahgekommen, mit der Sie heut
überschauen, was sich heranwälzt auf dem Schicksal.

O Sie haben mit Ihrem Finger manche Nacht, Lil Pax, an den Tapetenmustern
von Davos und Arosa jede Zuckung Ihres zurückgeworfenen Blutes
nachgewandert mit den gepflegten Nägeln:

Sind in afrikanischem Aufstand verschleift, haben als Märtyrin, sich
verschenkend, Weg geebnet, standen hinter den Getto-Feiglingen als
Peitsche, gingen unter Spaniolen steil, die Stolze, hatten Hochmut,
Verachtung. Ach und schwangen in der Inbrunst der Fiebernächte, Steine,
Schmuck, Lächeln um den Mund, da und da und dort, in die Leidenschaften
hinein bis an den bittersten Ehrgeiz.

Jeden Morgen aber waren Sie zurückgeworfen in den Körper, der, verseucht,
aus allem vertrieb. Sie haben mit einer übermenschlichen Bewegung der Seele
langsam gut gelächelt mit dem Partner Tod.

Dies Lächeln ist die Lebensrichtung geworden für den, der Ihr Dasein
streift. Man stürbe gern für Sie. Was an Versagtem in das Gefäß Ihres
Körpers zurückfiel, geht in zarter Helle und Herrschaft des Geistes wieder
von Ihnen aus.

Selbst wie Sie den wilden Regenbögen, die über den Hausberg flattern,
nachsehn, ist eine Leidenschaft, die Sie den Nächten abgerungen. Süß muß
der Tod sein, der im Nahen schon so schön verwandelt.

Aber zum Erbleichen furchtbar der Abstand zwischen dem Ziel, dem feurig
Ihre Bestimmung einstmals ehrgeizig zugeflogen, und dem Ausdruck, mit dem
Sie nun entsagend lächeln.

In der Mitte das Leid. Aber welch ein Ausgleich! Als Sie der Bonne Ihre
Tibetgarnitur schenkten, war es dasselbe, als wenn Sie, ohne dies
Schicksal, auf der anderen Seite des Schweifens, Kunstreiterin, dem
englischen Geschäftsträger Vitriol aus dem Sattel in die Loge aufs Gesicht
geschleudert. Ihr unterdrückter Husten bei dem Besuch des alten russischen
Admirals gleicht aus, was Sie an Triumph, Tänzerin, auf die Spitze des
bolognesischen Balletts unter Blumenwürfen gehoben. Der Charme der
Teestunde, der an Ihren Geist anbindet, wäre nichts andres gewesen, als daß
Sie, Dompteuse, das Panthermaul schlössen, mit der Pistole einen
etruskischen Dörfler getötet. Entgleiste Lokomotiven, fliehende Ballone,
aufbrennende Opern haben den Anlaß, aus Ihrem anderen verhinderten Leben zu
springen, wenn Sie mit gleicher Milde, als sähen Sie die sieben Freuden
Mariä, in den Schlaf Ihrer Müdigkeit hinübergleiten.

Aber, was an Macht über Menschen in Ihnen ruht, wie wenigen der Epoche, was
an Zauber Ihrem Körper, an hingebender Grazie Ihrem Hirn, an
unaussprechlicher Süßigkeit Ihrem Geist gegeben ist und allsamt Sie in eine
Bedeutung erhöht hat, deren Überlegenheit Sie am deutlichsten spüren
. . . ich weiß, Sie gäben es mit eisigem Gesicht, stellten es beiseite mit
dem Madonnigen, dem Zauber, dem Wissen, Sie würfen als Hundebissen in die
Gosse das Milde und Gute, Sie spien aus das Dulden . . ., wenn Ihnen, schon
Jauchzende, dafür getauscht sei: prall, stählern an Leib, vogelhaft atmend
mit den Lungen, eine Woche nur noch einmal in Hölle und Seligkeit, mit
einem Mann, den Sie lieben, durch die Helligkeit Kopenhagens, durch die
Schiffe, den warmen Prater, einen vernarrten Frühling Merans zu toben.

Doch man soll die Wünsche nicht wecken. Man stirbt an den Wünschen.

Sie tragen jedoch Ihr Ausgestoßensein mit solchem Gleichmut, daß ich
manchmal in der Gewißheit nicht zweifle, daß Sie zu gleicher Zeit wohl auf
einem anderen Gestirn in einer behenderen muskulösen Figur alle
Leidenschaften, die hinter Ihrem hier abgegrenzten Dasein stürmen, mit
selbstverständlichem Frohsinn und einer gewissen Leichtigkeit in der Größe
des Ausmaßes durchfahren.

Hier aber sehe ich wie keiner die schmerzliche Zusammengezogenheit Ihres
Lebens.

Und ich kann sie nicht vergessen.

Die Leidenschaften haben sich umgedreht. Was mich aus allen Betten und
Fiebern und Längegraden meiner Erde zu Ihnen gerissen, hat sich unter
diesem Schicksal verändert. Das ist zu einer wohltuenden Fremdheit
geworden, die in schwesterlicher Inbrunst meinen Herzschlag begleitet in
einer meinem Blut nicht zugänglichen, schön überglühenden Welt, höher als
jene dieser Dinge, die mich hier hart verzücken und in Begeisterung fangen.
Das ist unser Leben.

Die Lawinen brüllen durch die Woche und grüßen Sie aus der Mondsteppe wie
wilde Tiere. Der Himmel hat eine amethystene Schaukel um Ihr Haus gelegt.
Morgens stehen mosaische Signale, Säulen feuriger Wolken auf den Spitzen
des Gebirgs. Die Natur bereitet Ihnen Verehrung.

Auch die Abschiedspolonäse auf Skiern für Marga Ritterstad und Margit,
Ihren Liebling, hat sich als Huldigung gerade Ihrem Haus gegenüber hoch im
Gebirge geeint. Die Midussi hat ihr sizilianisches Gesicht zur Komödie mit
einem roten Turban geschmückt. Alle schauen auf das Zeichen. Der Riemen
Margits löst die Schleife: »Azt a kutja faját.« Die Schnäbel der Skier
haben sich auf Ihr Talhaus gerichtet. Da quillt weißer Wolkenschaum um die
Gipfel des Kessels, die Sonne, aufrauschend dunkel schmeißt ihn zurück.
Schmetternd wie eine Posaune kreuzt sie über dem Tal.

Mit einem verderbten Schrei wirft die Midussi die Fahne zur Abfahrt und
gibt den Start. Nach Ihrem Haus zu verzischt Ihre Linie im Gebüsch. Die
Ritterstad fährt wie ein stolzer Fasan. Man soll die Diva nicht tadeln,
weil alles sie liebt. Heller Strich auf Strich saust eins nach dem anderen
ab nach Ihrer Villa auf dem bläulichen Schnee. Mit Hagebutten in der Hand
macht Margit noch Telemark und schaut herauf, dann saust sie hinunter zu
Ihnen durch die Latschen. Alle schreien Ihren Namen, die Sie, auf dem
Südbalkon Ihres Hauses, das Glas über den Augen, diesen Herabflug aus den
Hängen auf sich zukommen lassen, beherrschten Mundes wohl, wie jede Ihnen
unaufhaltsam nicht mehr zugehörige Bewegung.

Ich stürzte, über Heidekraut, sechs Meter ein Hecht durch die Luft, eine
Parade der Arme, ich fiel auf die Erde zurück, der Bergkreis glühte, blau,
dann schwarz. Als ich aus der Ohnmacht aufwachte, sah ich Ihr Haus, Lil
Pax.

Ich habe mich aufgerichtet, die Stirn ist zwar verdellert, die Knochen aber
sind heil. Ich habe den Fahrtrausch noch im Blut, das Risiko der Stürze
noch im Hirn, der Tod hat mich nicht gedämpft. Ich bin voll Kühnheit und
Begeisterung. Verdoppelt empfinde ich Erregung in mir laufen und Beglückung
aufquellen satt und voll. Das brüllende Tier des Gestirns braust gierig
durch das Blau. Ich fühle mich umschwungen von den Menschen und der Fülle
ihres Atems und der Farbe der starken Empfindung, mit der diese alle ihre
Leben hier gelebt.

In dieser Sekunde der Höhe aber reißen die Menschen ab aus der Melodie. Die
Woche, die sie füllten, gleitet zurück zu Ihnen, wie zum Mundstück eines
Instrumentes.

Sie nehmen es, schlank, und scharf aufgerichtet in die Hand, führen es an
die Lippen: da stürzt sich alles in Sie hinein, begierig, daß Ihr Atem ihm
erst Gesicht gibt und es brennend hinauswirft. Was ist um mich all das
Getümmel? Ein Teil von Ihnen. Ich sehne mich in Ihre Einsamkeit aus aller
meiner Fülle.

Ich spüre Sie in meinem Leben als die Bringerin. Im Seedorf der Vogesen, in
der Entferntheit der Blumengärten Immenstads, in Norrbrö, im fensterlosen
Gemach meiner Heimatjahre spüre ich Sie als die größere Vielfalt. Denn wenn
Sie wollen, werden Figuren und Reihen der Menschen auf der Ebene der Wand
mit der Musik ihres Blutes erscheinen, beherrschter und glänzender als die
meines Erlebens, so als bliesen Sie sie in Wahrheit auf kleinem goldenem
Instrument zart herüber aus der Einsamkeit der Überwindung in meine
Einsamkeit der Fülle.

Ist dies der Abschied?

Ich kann, beglückt von dem wilden bronzenen Schild, das die Sonne über die
Steppen schüttelt, sportiv, kräftig, Strapazen überlegen, ich kann meine
barbarische Stärke nicht mehr dem Zauber entgegensetzen, der, aus
Verhängnis und Versagtem gebildet, Ihr Lächeln ist. Es ist zu schwer, wenn
man so Großes durchschaut, an sich zu glauben.

Sie winken ab mit der Hand: Sie lieben mein Leben. Sie glauben an den
Reichtum selbst meiner Melancholien und sind erfüllt von dem Aufgerichteten
meiner Phantasie. Sie haben Leidenschaft für meine Welt. Sie sind neidlos
entzückt, wenn ich diese Welt in die Hände nehme, mit Fingern und Zähnen
den Saft auspresse, Sie lieben das Bunte, verehren die Stärke, Sie glauben
an die Schönheit des wilden Bildes und die Größe des erregten Blutes.

Was aber ist es gegen Ihre Welt? Man kann sich nicht finden. Welche Tragik,
daß, was Ihr Elend ist, ich liebe, daß, was mir ein Nichts ist, Ihnen
erhaben scheint. Man soll sich nicht belügen. Wie kann man genießen, was
den anderen quält? Es ist bitter genug, mit Verantwortung zu leben. Bebauen
wir unseren Acker und entfernen wir uns von den Qualen, die wir nicht
mindern können.

Ich habe mich aufgestellt. Die Augen brennen aus der Ohnmacht noch auf dem
Schnee.

Als mich die Bretter in weitgeöffneten Schwüngen ins Tal hinunterziehen,
sehe ich keine andere Bewegung als die aus diesem Zustand in den der
Entfernung.

Ich bin ein törichter Mensch und züchte mir Qualen, statt sie leicht zu
nehmen und mit Selbstverständlichkeit zu bezwingen. Ich mache sie groß,
weil ich sorglos bin. Man könnte leichter leben.

Wie ich die Skier unten löse, hindert mich nichts mehr am Abschied.

Am Abend kam Kerstin.

                                * * *

Am Abend kam Kerstin in mein Haus. Musik ging vor ihr her, und die Berge
schimmerten näher von ihrer Blässe. Die Sarabande des Sturzbachs formte
über ihrer Schulter etwas wie undurchsichtigen silbernen Regen.

Sie griff einen Stuhl bei der Lehne.

Ich dachte:

         Man solle vor wilde Tiere sie führen und
in Versammlungen, wo der alte Fanatismus der Menschheit ins Böse bricht,
damit das Gleichmaß vom Ineinanderfließen der Beine und des Bauches und die
rührende Schönheit des erschütternd schlanken Gesichts die Stille auslöse.
Brüllende würden lächeln, Tobende demütig werden an diesem Körper.

Keine der Frauen, deren Hüfte mein Frühling, deren Brust mein Weglager
waren, die ich Jahre hindurch schmerzlich durchwandert, hatten soviel Macht
als dies ledigliche Dastehn.

Sie hatte, wenn sie lächelte, etwas, was schon zerfloß, und das
orchideenhafte Rosa der Bluse schien aufgelöst über der alabasternen Höhe
der Brust.

Sie nickte, als sie aufstand.

Sie ging.

Und entzog mich mit dieser Bewegung jedem Gedanken und Koffern, die den
Abschied erdrängten, und mit einer märchenhaften Hebung der Achseln beweist
sie, daß ich ihr Haus sehen soll, nicht allein das ihre mehr, und die Luft
behält diese Rundung der Schulter wie einen Abdruck.

O Sommer, den wir glücklich waren, die Hindin und jener, der mit ihr über
den Rasen lief:

Als jener See damals nichts war als ein Spiegel für ihre Schlankheit, der
manchmal selbst in seiner blausten Verjüngung zu schwer schien, soviel
Anmut zu tragen, aber mit schwingenden Uferfacetten sie von neuem faßte in
einer Demut und Geduld, die uns überraschte . . . .

Als Lella neben ihr ging, die ägyptische Königstochter, und von der braunen
Vierzehnjährigkeit ihrer Knie und der Hängelocken über den Ohren die Reiter
hingezogen hielten, und deren Beine so hoch und überlegen standen wie das
schwarzseidene Trikot um ihre engen Hüften -- -- und als ein Rascheln
deines Kleides uns mehr schien als Lellas ganzer Leib, um den zu sehen
selbst die fünfzigjährigen Landräte und Rennstallbesitzer Löcher in das
Damenbad bohrten, und deren Besitz uns doch die tragische Unerreichbarkeit
ihrer Jugend erhöhte . . . .

Als sie im Stern von Gudrun saß, und wie eine Weiberbrust unser Segel im
Mondschein flauschte und sie plötzlich das Wasser küßte mit einer jähen
Bewegung über Lee und ich tagelang dachte: sie hat den See geküßt, meine
Freundin, was soll nun das Leben, es ist so silbern geworden. Wir ertragen
die Dämmerung nicht mehr . . . .

Als durch die Dorfstraße auf dem geschmückten Narzissenmotor die Hochzeit
kam mit vielen Offizieren und Orden, und in der Dorfkirche der Sänger im
Requiem stecken blieb, wie er sie an der Säule sah . . . und plötzlich alle
von dem Priester sich umwandten, sie anzustarren, als sei sie aus der Säule
gehauen und flöge mit ihr auf abgesenkten Flügeln in die Höhe, nachdem eine
Sekunde ihnen unwiederbringlich die Hüften des Paradieses gezeigt.

. . . und als nach einer Woche alle Skiläufer, Dirigenten, Spieler,
Arbeiter, Segler, Fischer, Bauern, Bankiers nichts wollten, als daß ihr
Blick auf kurze Zeit auf ihnen ruhe -- -- und wir den Berg in der Frühe
erstiegen, die Alpen ausgebreitet lagen tief wie die Kolonnen der Engel
. . . und sie gegen die siebenfache blaue Staffel des Horizonts vorging,
die Hand hob und nun kein Blut, kein Fleck der Haut es anders wußte, als
daß ihr Lächeln nur, ihre Hand allein sie weich und schwebend erst formte,
Amaranth hingab und seidige Härte -- -- und als sie bei mir war unter dem
Park und aufschrie, und am Morgen im Pyjama durch den Taugarten ging, und
die vier Nachtigallen wie ein Gewitter rasten zu einer Stunde, wo
bedingungslos sie sonst schwiegen . . . . .

         aber das Trommeln
und Steigen ihres Gesangs so zerschmetternd war, so sehr nahe der Höhe der
Lust, daß ich den Scheitel des Sommers erbebend unter mir fühlte und wußte,
nach so ungeheurem Erfüllen käme nur ein hinab . . . . . . -- -- --

Was ist geworden in den Jahren, die ich im Süden ein Hund war und Suchender
und Wüstling und nicht gedachte an deine große Schönheit -- und zwischen
Segelfahrt und hellenischem Frühling nichts die Zeit überbrückte zwischen
mir und unseren zartesten Sekunden -- -- und was hat dich in anderen Armen
verwandelt und hinter welchen Mannes Gefühl ist dein Gesicht verborgen, daß
nicht einmal der irrsinnige Hochmut deiner Mädchenhaftigkeit mir vertraut
und nah ist, mit dem dein Blick mich ans Kreuz schlug, als ich am Ufer dich
ansprach mit dem Wort zu scharf und leicht für deine frauenhafte Bedeutung
. . . . . und daß nun, wenn du fremd in deinen Kleidern hinausgingst, die
Sehnsucht nach deiner Entferntheit und die weite Kühle deines Lächelns mich
tot machen, meine Freundin?

                                * * *

Zwei Tage mied ich Kerstin, zwei Tage lief ich mit der Midussi.

Wenn sie die Locken schüttelt und feig vor der Schußfahrt in die Knie geht,
und die prinzessinhaft im Nacken geschnittenen Haare ihr in die Zähne
flattern, hören selbst die erregtesten Weiber auf, sie mit Steinen zu
werfen und zu begeifern, ihrer engen Skihosen halber, sie selbst aber ist
nie abgeneigt, mit dem Schrei loszufahren, zu kratzen und die angesammelte
Meute sechs- und achtjähriger Knaben, Eiszapfen schwingend, zu sprengen.
Zehn Männer, die den Kranz ihrer Kali-Syndikat-Millionen anzubeten
lediglich nicht müde zu werden hofften, fiebern nachts nur noch von ihren
spielerischen, lesbischen Beinen.

Sie hat eine Locke zwischen den Augen in der kleinen Stirn, und das
achtzehnjährige sizilische Gesicht ist krank, bös, schön gespannt in der
aufregenden, von ihren Blicken verdorbenen Luft um sie.

Sie quält, lächelt und ist kühn genug, im verruchtesten Loch mit der großen
weißen Perlenkette dem Schwarm der Bauernmasken sich zu mischen, die, durch
ihre Holzmasken wie Hunde heulend, im Kilometerradius einen Zirkus von Tanz
um die Gebirgskette schlagen, und aus deren Weiberröcken und wilden Fäusten
sie heiser lachend entgleitet, den Saal hinter sich zurücklassend,
aufgepeitscht bis ans Geheul.

Ich weiß nicht, ob sie mich haßt, aber es mag sein, daß dies ihre Liebe
ist.

Die Syrakusanerin läßt den Schlitten voraus fahren, Schellen klirren sacht,
hell. Wir kommen auf den Pfad, wo die Angehörigen eines religiösen Hotels,
mondäne Nonnen, an uns vorüberstreichen. Es geschieht, daß die Midussi, die
Zähne im verbrauchten Gesicht, sagt, daß Picard zum drittenmal ihr an den
Hals gedroht, führe sie nicht nach München -- -- fürchtet sich, schaut
schräg auf.

Wir lachen. Da es auf diesem Weg ist, erfüllt sich unser Gelächter zu einer
Schleife, die am Hausberg sich hinaufsingt, oben fast donnert.

                                * * *

Samstag kam ein Brief von der großen Diva.

Marga Ritterstad.

Lil Pax las ihn. Als gespenstische Schaukel schwingt der
Wachsensteinobelisk sich aus Geschleier und zurück. Unsere Augen treffen
sich dazwischen.

Die ihren meinen: auch der metallene und schmale Stolz der Spaniolin könne
soviel Blondes liebend anerkennen, denn es sei gut und von gewisser
Bedeutung, und, wenn man vieles leide, sei manchmal auch das Zweckloseste
sehr viel.

Ich sage:

         »Hat man je den Mut gehabt, das Spiel auf
das Strenge zu richten. Man verzeiht. Man lächelt. Niemand klagt an. O,
wenn ich die Kinos alle hätt in meiner Hand!

Als ich einmal jene drei Tage mit ihr durch alle Cafés und Theater und
einen unvergeßlich perlmuttenen Frühlingstag geglitten, und aus einer Loge
sie durch plötzliches Schneegestöber in die Bahn gebracht, blieb etwas wie
Verzauberung über den Straßen hängen . . . . denn soviel Liebe sie
empfängt, strahlt sie zurück.

Man kann ihrer Spur folgen durch die Wüste. Morgens kam ich nach Nürnberg,
lag im Bette, telefonierte dazwischen, durchschlief den leeren Tag. Am
Abend überwogte mein Auto aber die Brücken und Hügel der Stadt, ich fuhr
von Kino zu Kino in der von der Dämmerung entzündeten Sehnsucht, die Blonde
zu suchen, und ich erregte am Egidienplatz einen Auflauf des Volkes, das
dort noch nie einen Wagen gesehen, wo ich in der Baracke sie fand.

Wie lieben die Menschen die Kostbarkeit ihrer Haut und die erlesene Haltung
ihrer Augen!

Piccolos zittern knabenhaft und ohne Frechheit, denn ihre Träume haben nie
geglaubt, daß so Herrliches wahrhaft an Restaurationstischen atme und
speise.

Kellner verbeugen sich gleich vor der selbstgeschaffenen Königin ihrer
Liebe.

Köche, vom Gerücht im Betrieb elektrisch erreicht, garnieren nur ihren
Fisch mit hingebender Kunst, Portiers eilen, Chauffeure, von anderen
gemietet, unbestechbar, brechen auf unter dem Schlag ihres Namens, rasen
und schmeicheln sich, mit großer Bewegung sie grüßend, keinen Lohn zu
empfangen.

Nie hätte ich gewagt, zu glauben, daß dies Volk der Sklaven, das vor
verrunzelten Wittelsbachern und leberleidenden Hohenzollernfrauen
erbleichte, so viel Größe habe, sich eine Fürstin ihrer Liebe zu schaffen.

Sie ist die weiße Göttin der Masse.

Sie lieben diese Frau um ihres Auges, ihrer Hand, ihres Lächelns willen.
Nichts weiter. Man neigt sich vor der Wahrheit einer Legende.

Überall, wo ein W. C., eine Kirche, eine Kaserne sich findet, flimmern die
Lichtspiele, durchdringen die Rinde des Erdballs, stehn auf Schiffen, in
Klostern, auf Inseln, in Lazaretten, Bordells, Villegiaturen, Steinbrüchen,
Sanatorien, Irrenhäusern, Auswärtigen Ämtern, Polizeibüros,
Landwirtschaftskammern, Redaktionen, Expeditionen, Luftschiffen und
Völkerkriegen.

Ihr, die ihr wach seid, die Freiheit fordert, Gerechtigkeit liebt und gegen
den pfaffenhaften Schwindel eurer Volksbildung lächelnd und, moderne
Berserker, anrückt und feuert, die ihr den Erdball aus infamen Achseln
klappt und nicht vergeßt, dabei die Marseillaise eurer schönen Herzen zu
singen, euch, die ihr euch hingebt, duldet und tapfer seid im Blut, schreie
ich hinaus: Nehmt die Waffe. Laßt die Theater, die Intellektuellen nur
spielen und bourgeoisem Geist, der verfettet ist wie ein Alkoholikerherz,
treibt diesen Kreisel durch alle Niveaus, Kreise und Staffeln.

Schiebt die Erschütterungen auf die Leinwand, von ihr hinein in die Adern,
füllt durch sie den Pulsschlag, schafft einen Riesenkreis der Wirkung.
Treibt die Besitzer der Sauställe aus, baut Kinohallen. Enteignet diese
Gesellschaft.

Vertreibt das Gesindel aus den Tempeln, denen diese Frau nichts darstellt
als ein Kapital von hundert Millionen, eine Tantieme, und sehr zu
pflegendes Tier.

Dann wird die weiße Blonde in der Stille kommen. Der Moment der Erfüllung
wird ein Blitz sein.

Auf daß sie nicht mehr der weiße Vampir sei, die goldene Schlange, das
helle Marderspiel, sondern daß sie eine gewisse Demut ertrage und, von
zehntausend Leinwänden in der gleichen Sekunde herunterwandelnd, von
Rosenheim bis Chikago, Djursholm und Kapstadt, als unsere gute Frau von den
sieben Schwertern und blutroten Rosen die Armen und Geschlagenen in
Wahrheit heraufführe bis zu der sanften Höhe ihres Lächelns aus dem Rausch
der romantikverstunkenen Löcher, in denen selbst die Verwüstetsten, um
ihren Glanz anzubeten, nie erlahmen werden, ihre kargen Abende und die
Dämmerungen des Frühlings hinzugeben.

Und, die heute täglich suhlt à la boche in den Lachen der von Kocherls und
Ladnerinnen umjauchzten Geschwätze, wird vor ihnen hergehen, wahrhaftig,
Instrument der Gesinnung, Jungfrau von Orleans mit der blonden Krone und
dem liebenden Beispiel, Entfacherin echter Tränen, guter Handlung -- -- --
.«

Lil Pax hat die Hand gesenkt, die mit den Haaren Margits spielt, die diesen
Augenblick mit vor innerer Spannung erfrorenen Augen empfindet, und sagt:
»Silberner Vampir«.

Die Wolke ihrer Augenlider hat einen sehr entfernten Glanz. -- -- --

Am vierten Tage kommen Kerstins Pferde, schellen im Garten, treten,
stampfen, werfen auf eine Säule Dampf. Ich trete ans Fenster, fasse den
Laden fest. Nehme die Skier.

Folge Kerstin in ihr Haus.

Staune nicht.

                                * * *

Es scheint, als gebe das Klavier Kerstin eine bewundernswürdige Maske von
Kraft und Zorn, und die Vollendung ihrer Hände erreiche in der Berührung
der Tasten eine Erhöhung der Töne, die sich dichter immer zwischen sie und
mein Hören stellte . . . und die langsame Verdunklung ihrer riesigen Diele
sammle aus der florentinischen Seide der Wände und den aus Feuer gefärbten
Bildern Marées eine Stärke, die sie mir wehmütiger und ferner entzog.

Sie sprang zu Chopin.

Ihr Rücken bog sich wie ein Coli im Sprung, und jene Süßigkeit der
Weidengerten war dazugegeben, die den März zum schmiegsamsten und
verführerischsten aller Monate macht.

Ich verstand die Musik nicht, die sie davontrug, und ich fand, man vermöge
wenig Sinn zu finden für dieses, wo die Natur uns täglich säugt und wir
verliebt sind in sie mit unsterblichen Gästen.

Ich sage:

         »Weißt du, wie Lia von Florenz sprach und
jener Sonne Eures Ateliers und Speyer und Lucius und jener Sinfonie, die
mit Gold und Musik Ihr morgens über die Hügel stürztet -- und ich schwarz,
zerschlagen, gepeinigt vom Bild jener Stadt, in der ich diese Zeit damals
verbrachte (Stadt bestürzender Enge, niederen Behagens, wohlgenährt, aber
ohne Wollust, Stadt, der ein Schicksal Prüfungen nie gab, feist, faul und
bürgerlich und selbst zu feig zur Sünde) -- -- daß ich gepeinigt nicht
sagte: Dulden ist mein Los -- -- sondern ins Gewitterblau der Pflaumenbäume
hinausging, am Bach Gott bat, mich hochzureißen an den Rändern des Gefühls,
mit Zorn mich anzuschwellen, zu tränken und zu stärken, daß ich, unser
dichterisches Schicksal erfüllend, blutigen Mundes den Haß der Vaterstädte
ausrufe . . . . .

         und daß ich, weißt du noch, am gleichen
Abend, als der Berg rot flammte, Vollmond aufsprang zwischen den Ufern,
Hügel violett und bebend sich malten auf die sie kaum ertragende
himmlisch-japanische Seide, daß ich in Eurem Boot dennoch nichts anderes
tat, als dein Gesicht zu preisen. Es war mir nah wie mein Herz, und wie es
heraufstieg aus der illustren Kette der großen Revolutionäre und Helden
Deiner Familie und das Unvereinbare trug der Hingebung _und_ des
grenzenlosen Hochmuts (über den schwarzen Brauen und unter dem rauhen Helm
der roten Haare), traf es mich in einer unbeschreiblichen Erlösung:

         nie habe gemischtes Blut von Franzosen,
Juden, Aristokraten, Dichtern und Deutschen soviel wilde Schlankheit der
Hüften und schmerzliche Verhaltenheit der schönen Nase in eine lückenlosere
Harmonie des guten Weltbildes getragen . . . . . und der See hielt deinen
Leib wie ein Schild mit inbrünstiger Entsagung gegen den von Schwärmen
übersternten Himmel.

Weißt du . . . . . als an dem Tage, wo draußen an der Notbucht einer
umschlug, und die Kreuzbö uns überfiel, zu dritt wir uns über Backbord
warfen, es drückten, den Gesandten Teherans von zwei Meter Länge im Lee
durch das schwarze Wasser zogen, und Maria, als es ums Sterben ging, das
Focktau in die letzte Messingpumpe sog . . . . . wie dein Gesicht allein
mir lohte.

         . . . . . wie von dem Turm,
wo nach dem Wasser einer wie ein Croupier, einer zum Land wie ein Rabe
malte, jener Reiter, von Entzückung Illuminierter, dir die ganze Nacht
Feuer über die Seezunge brannte.

         . . . . . wie wir durch die Sturmnacht auf
den Rädern um die Seebögen heimwärts rannten, und das Aleppogeträum des
Prinzen und Bagdad und Pera unsere Herzen verband, als lägen wir Gesicht an
Gesicht in deinem Haus zu Fiesole.

         . . . . wie der große Geländeläufer,
in Davos und Edinburgh gefeiert, dich schlafend morgens im Boot entführte
und abends abreiste mit eingesunkener Schläfe

         . . . . . wie der Ritter von Harty, dem die hohen
kriegerischen Medaillen die Brust überschwammen, die Regatta unter deinen
Augen verlor, am Strand saß und heulte

         . . . . . und wie der Arm der Diseuse, die nach dem
Gewitter gedeutet, magnetisch angezogen dem Blitz nachjagte und auf ihn
noch wies nach zwei Stunden auf deinem Balkon und dich ein wenig verwirrte.

         . . . . . weißt du, wie
ich die flachen Hechtsprünge machte, um dir zu gefallen, obwohl die Narbe
mich feurig schmerzte, und deine Hände, die gemacht sind, daß, wenn man
dich liebt, man sie spüren muß oder krepieren, sie sänftigte und meine
Eitelkeit linder tadelten als dein Wort.

         . . . . . weißt du, wie, als wir am
Bach lagen, und die Idylle des Himmels und der Häuser uns verzauberte im
gläsernen Mittagssturz, jene fremde augenmalayische Frau mit dem schönen
Mund und den vielen Steinen, die wir als große Freundin von der
Freundschaft später so sehr noch lieben sollten, das Auto anhalten ließ und
ausstieg und zu dir einfach sagte: »Wie schön sind Sie«, als seiest du eine
Wiese.

Aber eins, weißt du, kann ich nicht ertragen:

         Du hast
zwischen Tau, Flieder und Vögeln mit deinem Körper getanzt in unserem Park
am Morgen, und nichts blieb uns fremd von deinem Bein und deinem Hals und
den Brüsten -- -- und ich habe jeden Teil durch die Luft genossen und
geliebkost wie ein Irrer . . . . .

         und kein Teil deines Körpers,
Kerstin, vergaß mich (wenn ich anders sprach, log ich) und jeder hielt an
sich, blieb bei mir und besaß mich toll in den Jahren, die sich, während
ich uneingedenk deines Schicksals durch viele Leben dahintrieb,
geheimnisvoll zwischen dein Leben damals und dein heut verhülltes Leben
spannen, meine Freundin.«

Sie stand auf.

Die zwei dänischen Doggen gehen vor ihr her.

                                * * *

Ich folge. Ihrem Rücken nach. Ein Fischer, Kerstin, hat mich einer Frau mit
weißen Beinen aufgeladen, hielt mit der einen Hand ihren Hals, mit der
andern die Knie. Ich wurde in einem Boot gemacht. Flog mit Störchen, blies
Frösche auf, vergaß nie, daß der schlagende Horizont einziger Freund.

Kam, als das Geheimnis der aufgebauten Körper mir noch Erlebnis schien,
wert nachzuspüren dem göttlichen Zusammenhang Eileiter, Sonne, Hoden, Niere
und Leidenschaft, mit der Syphilisexpedition, mit Reagenzen,
Spiritusblasen, Zeichnungen, Wassermann, Abnormitäten, nach Sumatra.
Ätiopinnen liebten mich, wenn wir auf den Schilfbarken fuhren. Tja--ka
. . i lärmten die Papageitaucher hinter Trontje.

Mein blondes Haar band die schmale Luxemburgerin im September vor ihrer
großen Heirat um ihre Zehen. Habe an Häfen gelungert, war Photomodell,
Araber im Sketsch des Odéon, verkaufte Zeitungen vor der Opéra und quer
über die Boulevards. Wie groß war der Sandwind selbst der Passy-Kloaken!

Wie stählern flog der Himmel auffeuernd hinter dem Rußschwanz der
Seineschlepper. Ich habe Tierschmalz in den Knochen. Wohne in einem
Bauernhaus, Kerstin, das in der Sonne schaukelt auf einem Bergpfeil. Mit
dem Pfiff auf zwei Fingern hole ich den Himmel runter wie einen Hund.

Was soll mir hier um dich der Plunder?

Sag, Antilope, blaugelber Ara, Perlreiher, kleinpupilliger Puma, zahmer
Südleopard . . . . . was soll mein Blut mit dem Angehäuften, Verfaulten,
hinfälligen Zauber, der dich verkapselt, und den, eh die fremden Hände in
diesem Haus ihn um dich zogen wie einen Keuschheitsgürtel um deine Schenkel
und Augen, Jahrhunderte nur blutlos häuften, verehrten, bewunderten, um
allein dich abzuschnüren von mir, von dir. Niemand kann lachen in dieser
Feierlichkeit hier. Doggen erfrieren und gähnen. Mir ist im Hals, als äße
ich Waldkirschen, Galläpfel, Holzbirnen.

Der Römer aus Bronze glänzt ab auf deinem Rücken. Die sieben Knaben
Donatellos werfen den Marmor auf dich und verkühlen dich zu Ferne. Die
frechen, schmalen Stiele der Orchideen überwuchern dich mit solcher
Geilheit, daß sie der Köstlichkeit des Halses noch verzaubertere Linien
hinzufügen.

Und die Luft der Gobelins, gebogener Kassetten, der geschlechtlosen Figuren
des marmornen Klassizisten Hildebrandt . . . . saugen dich auf in ein Maß
der Entzogenheit, daß selbst der weiche Staub des Wassernebels vor dir
zurückfüllt.

Was geschieht, bezaubert, besitzt dich so stark, daß selbst die sechs
Sekunden, die ich dir über die Veranda langsam folge, dich, um die unsere
Statuetten gierig glühten am See, Schmetterlinge und Tücher brannten,
Sträuche wie Wind wehten, daß selbst die sechs Sekunden dich verhüllen und
vermoosen und hineintauchen in dies deinem Wesen Un-Nahe, Verhaßte, langsam
Entfremdende? -- -- --

Sie bleibt stehen.

Ich schaue auf.

Die Brust des Schlosses stürzt vor meinem Blick mit einer Glaswelle über
den Abgrund.

Da steigt und bäumt das Gebirge draußen auf hinter dem Glassturz, flammt im
Saublut des Mittag, steigt und brüllt und saust und sinkt hinter die
glitzernde Scheibe wie eine geblasene Spiegelung.

Eine Sekunde schwebt auf den Wagbalken.

Welches ist die Welt, die eigentlich mich explodierende, aufschwingende:
draußen das? Hier? Ist draußen das ein Phantom, was ich liebe zum
Verrücktsein, die Brust der Alpen, an denen selbst die Schweine gut wurden,
das Hochkar, das gleich machte, das Menschliche aufschälte wie eine Orange,
Lawinen, dressierte Sturmflocken, die Mutterbrüste der Schneehimmel, an
denen wir hingen, an ihrem fahlen Zinnglanz schmatzend, saufend, mit vollen
Mäulern? Ist das nichts, nicht ein Winterinhalt, ein Leben? Verzuckt es
hinter dem Glas? Hält nicht stand dem Leben hier drinnen, dem wilden Geruch
aus dem Jahrhundert, der Gebärde schrankenlos aufsteigenden Daseins,
verwirrenden Gobelinsprüchen, Waffen, dem Bauch des Michelangelos Tritonen?
Wird es schon Blase. Zerplatzt, abgenutzt, blaß, ein Nichts? Blähung, die
mir ins Gesicht fährt? Spiegelung, die mein Blut betrog. War mein Leben
umsonst?

Da dreht Kerstin ihre Hüfte in die bebende Sekunde mit einer Bewegung der
Achsel, wie, mit Kristianiaschwung brausend, sie gestern bremste, als neben
mir, in Hosen die schönste Statue, sie in den flamingonen Abend mit mir vom
Gletscher schoß. Die Wagzunge bebt.

Die Wage schwankt, geht hoch.

Ich sehe endlich ihr wahres Gesicht, ihr Gesicht.

Mit leidenschaftlicher Durchdringung durchsüßen die Bogen der Schneefelder,
wie herübergeschienen, ihre Haare, die Brauen. Sie spiegeln sich ineinander
in tiefem Hingegebensein, bis sie, sich vertauschend, vergehen.

Es war, als mische in einer unlösbaren Sekunde die Landschaft und das Weib
sich, die wir beide nur durcheinander ganz zusammen und vereinigt unendlich
lieben und erfassen können bis zum Tode, auf ihrem Gesicht zu einer
Vollendung, in der die Glut keines Sommers, das Zucken keiner Umarmung,
nicht die Ausschweifung der Mondnacht, keine Gefahr, Demut und Riskieren,
und die blutige Wut keines Eistages fehlte.

Wie strudeln die Weidenbäume märzlich herein! Suchen Schneeflammen sich an
dir zu zerstören. Tost der Kessel vom Signal des Bobs und erschüttert der
Himmel sich mit Süße!

Die Wagschale saust in die Höhe. Dein wahrer Kopf kommt herauf. Ich sprenge
die Zeit von deinem Mund, deinem Auge. Breche es auf bis ins Blut. Dein
Gesicht kommt herauf. Ist da. Ist da. Ich sehe jede Spur deines Körpers,
wie an dem Tag, da du tanztest.

                                * * *

Zwei Tage werde ich dein von innen mir zugewandtes Gesicht sehen wie den
segelnden Mond. Ich will dir den Abgesang bereiten, meine Freundin.

Du wirst die schönste sein auf dem Wege von der Geliebten zu der Kameradin,
und das Geheimnis wird sich in dir bestätigen von der späten Freundschaft
mit den Frauen, an deren Brust wir von der Pilgerfahrt wie an der
Mondflamme uns golden ausgeruht.

Dein Schritt wird als ein Echo irgendwo lauschend stehen. Aus jedem Spiegel
wird unserem eigenen dein tragischer Stolz entgegenschnellen und
verschwimmen. In großer Brandung wird dein Gedanke mich treffen.

Selbst unsere seltene Ruhe wird durch dich schwebender und gleich einer
Ballonfahrtschleife, deren Klarheit die Geräusche des Bodens in der Ahnung
nur steigert, aufglänzt, hebt.

Jedermann weiß, was das Summen einer Goldfliege an Ungeheurem ist in einer
Sommerkuppel. So warst du.

Als du kamst, sangen die Hunde dir zu in ihren Träumen. Die Sarabande der
Sturzbäche machte eine silberne Wolke hinter dir, und dein jungfräuliches
Herz verlangte nichts andres, als guten Saft deines Lebens meinem
Eindringen entgegenzutreiben.

Und siehe:

         Dennoch . . . . . bringst du Unheil über mich
und alles, was ich tue.

Schon im Sommer barst der Riemen, verlor ich die Wette, kenterten wir beim
Halsen, mißlang eine Arbeit von drei Jahren. Heute nacht sprang meine Uhr,
raste ein Wecker, kam ein Todtelegramm. So vieles schon treiben die wenigen
Stunden herauf, seit ich deinen Geruch wieder spüre. Wird morgen der Sprung
vom Skihügel meine Knochen zerknacken, wird mein Schlaf mir entzogen,
erkrankt meine Niere, wird der Geliebte der Midussi, weil sie noch bleibt,
der Locke inmitten ihrer Stirne halber, am Bahnhof mit dem Revolver mir
auflauern, mich erschießen?

Dann bist du entfernt, und die Geschicke knallen aus den Federn.

Aber ich lache.

Siehe den Sinn herauf der Kraft und weiche nicht eine Minute. Gerne hielte
ich, verzaubert von solchem Schicksal-Gegner, die Hand in deinem schönen
Fleisch, entzückte Parade, und mein trommelndes Herz wäre jede Sekunde
bereit, durch die Tranches, die Fahnen, Tanks und die Marne des Schicksals
hindurch sich zu schlagen. Denn siehe: ich kann nicht leben, wenn nicht
mein Ehrgeiz Flamme speit gegen Widerstände, Schicksale abdonnert, sich
riskiert -- und der Condottieri meiner Adern aufbricht, steigt, strömt vor
Stolz.

Aber du.

Du hast deine Schönheit in wechselndem Spiele ausgeliehen an die Dinge, die
um dich sind. Es liebt dich jeder Baum, jede Wiese und jeder Himmel. Zu
festes Halten ist Tod aber für die großen Liebenden. Deine blumenhafte
Zartheit abzulenken vom sanften Gleiten deiner fatalen glückhaften Bewegung
in die anderen Zustände deines Verweilens, zerstörte nur deine kostbare
Form. Es heißt zurückgeben dich an das Viele, dem du gehörst, Entzogene den
Leberblumen, dem Kiesweg, dem Hochkar, den Matten des Forellentals und
Weidentroddeln der Bäche, den Dörfern, Gehöften. Sie lieben dich alle,
warten in Sehnsucht. Ich kann sie nicht ersetzen, nicht immer um dich sein,
dich nicht mit tausend Vertauschungen sehnsüchtig halten.

Wie sollte ich leben?

Nur auf der Höhe der weit und wie Pfauenräder verwirrend geschwungenen
Gefühle uns begegnen, durchdringen und kulminierend besitzen -- -- wie
schön unser Schicksal.

Du wirst nicht weinen.

Der Abendgesang der Berge ist wie Glas. Regenbogen des Mondes spielen
darauf. Die Schweife der Pferde sirren dir nach: Geliebtes.

Selbst Lil Pax wird in den guten Stunden ihrer Krankheit beten, daß du
sanft durch den Abschied entgleitest und gut es hast, bis idiotische
Schaffner den Morgen aufgellen: Fiume . . . Buccari . . . Czirqueniza
. . . und milde See dein florentinisches Lächeln spiegelnd tragen.

                                * * *

Die Leidenschaften haben sich erfüllt. Selbst die Trennung ist da eine
heitere Bewegung. Man muß zu leben wissen und sich einrichten. Man trägt
den Kopf nicht zwischen den Schultern nach hinten. Hinter Gewesenem
seufzen? Die Sentimentalen haben nie eine Frucht aus der Leidenschaft
gezogen. Daß etwas so war, ist eine Herrlichkeit. Schied es in Harmonie,
welch ein Besitz!

Als ich mit Lil Pax am Abend um den See fuhr, hatte Uga, die Bronzenymphe
des Grundes, ihre Lage verlassen und es schien, daß sie sich mit Bauch und
Gesicht ein wenig gegen den Wagen hin unter der grassilbernen Oberfläche
bewege.

Das Grün kam aus der Tiefe um ihre Glieder mit einer Stille herauf, daß
dieser wundervollen Bewegung nur der Mond noch jene gewisse Starre
hinzuzufügen vermochte, mit der er riesenhaft die Fahne der Schneefelder
entrollte.

Der Mund neben mir lächelte voll Zurückhaltung.

Es gab nichts mehr in der Dämmerung als die selbstverständliche Bewegung
der Nymphe. Um Baum und Eis und Pferde schwankte ihre Erinnerung. Dem Lauf
der mondmagischen Berge gab sie das Maß ihrer Gegenwart. Wir fuhren durch
die Fichten wie durch ein Spalier dieser Anmut, wenn sie sich in dem Reif
bewegten.

»Kann man«, sage ich, »jetzt noch den Mut finden zu glauben -- und sei es
nur der Sportlichkeit der Vergleichung halber -- daß eine unter der Masse
jüdischer Rodlerinnen, Danziger Offiziersfrauen, der Filmerinnen, bebuster
Antiquariatsweiber, württembergischer Reichsgräfinnen, der
Pilules-Orientales-Breeches, der Dichterinnen, der A. E. G.-Direktricen
. . . . . daß eine nur vermöchte, dieser göttlichen Bewegung sich
anzugleichen und auch nur annähernd dieser Überlegenheit nahezukommen
. . . .

         daß eine vermöchte,
zwischen dem zarten Rosa der hochgeschwungenen Wade und den breiten dunklen
Schenkeln, Kniescheiben von dieser Kleine und Rundung zu wiegen und die
stählerne Wucht der Jägerin auf so verengten Hüften zu heben, daß Kerstin
selbst diese Linien der Göttin nur in ihren besten Stunden ertrüge . . . .
. .

         daß zwischen hirnlosen gelben Husaren im
Schlitten solch unirdische Geste irgendwo hier aufzustehen vermöchte, und
daß unter der Verbrämung der Pelze der Blick einer solcher Anmut
gleichkommenden Frau den Horizont absuchen könne bei den idiotischen
Foxtrottphrasen der bayrischen Flachstirnen . . . . . .

         daß am Tisch in der Nase bohrender
Tanzdivisionäre, korsettierter Hochstapler, kastrierter Erlauchte, gemalter
Perlenweiber eine so gestaltete Frau die Angst der rasenden
Großkapitalisten umschwirre . . . . .

         daß
sie eintrete in von jüdischem Kommerzienrat mit dunkelbrauner Glatze und
schlechten Knickerbokkers ihr geöffneten ausgehaltenen Appartements . . . .
. .

         daß vielleicht auf dem
Eliteball der geflüchteten Aristokratie sie heimlich ihren Fächer trüge,
und, in weißen Handschuhen und Hofballpantomime in schäbigem Restaurant die
verfallene Zeit in den kleinsten Symbolen aus Trotz betonend, vor
Spartakiden jede Minute erzitternd, zwischen schlecht geratenen fürstlichen
Kuriositäten und vermiesten Exzellenzen in steifen Tänzen stünde . . . . .
. und vielleicht sogar in einer unheilvollen Sekunde dem fehlenden Kinn und
der Grande-Bouche-Chevalerie des hohenzollernschen Reichspinguins
entsetzlich verfiele . . . . . .

         und daß in der plötzlich ausgelöschten
und ohne diese Erinnerung freudlos gewordenen Schneesteppe überhaupt
irgendwo, daß in Hotels, auf Bobs, bei Sonnenaufgängen, in gescheiterten
Schlitten, bei Skistarts sich die grenzenlose Überraschung solch göttlichen
Lächelns zu entfalten vermöchte, an dessen Entzündung die Leidenschaften
erst sich zu entwickeln vermöchten in die märchenhafte Höhe . . . . . . --
-- --

         Aber alles in mir wird
nun trotzdem die entsetzliche Bemühung antreten, dennoch ein lebendes
Ebenbild zu finden, das, ebenso erlesen und dieser Gebärde an Schönheit
vergleichbar, der frauenhaften Adligkeit Kerstins auch noch das
Unbegreifliche der Göttin hinzufügte. Suchen wir. Es gibt keine
Phantasien.«

Aber es kam scharf aus den Pelzen, die einer Wolke gleich über dem
Wagenbord flauschten:

         sie vermöge in Wunsch
und Absicht dieses Planes schon nichts anderes zu sehen als jene maßlose
Überhebung unserer Rasse, die, ohne Übergang der Kulturen, das Herrliche
sofort für sich requiriere . . . . . und die wir glaubten, pathologische
Athleten, neben der Dummheit den Mut der Stiere als Erbschaft tragend, auch
das Gezüchtetste und Überirdische neige ohne Bemühung schon sich unsrer
Ungestalt als natürliche Beute . . . . . .

         und daß das kindische Haschen (und nicht begehrenlos
Ertragenkönnen) nach der göttlichen Spiegelung mit seiner rohen und nur auf
Gewalt gestellten Äußerung in seiner naiven Zufriedenheit schon jener
unendlichen Rührung nahekomme, mit der der Glaube unsres Volkes, Gott habe
vor anderen es auserwählt zur Herrlichkeit (obwohl er es mehr wie irgendein
anderes als Sklaven gestempelt und täglich vor die Tiere warf) seine
schwarz-weiß-roten Patrioten als so besonders arme Akkoucheure des Glückes
erscheinen lasse . . . . . .

         und daß schließlich doch nur Besessene
und Wilde das Unmögliche nicht zurückschrecke, die wir auch nach der
tragischen Lächerlichkeit unserer Revolten seit der Reformation bis zu den
Bolschewiken das Bittre unserer menschlichen Unvollkommenheit immer noch
nicht als Verworfenes erkennten . . . . . und unserer Rasse tiefste
Mischung von Roheit und Sentimentalität auch in den überlegensten Minuten
nicht verleugneten . . . . .: Barbaren der Sehnsucht. -- -- --

Wieder überflog ihr Auge und den Mund der Charme, der an ihr Leben
bedingungslos band, und der auch in der Anklage dem Gezüchtigten
Bewunderung nicht entzog: »Immer«, klagte sie, »sind die erstaunlichen
Vögel seewärts gezogen und ins Meer gestürzt. Man kann sie nicht hindern.«

Ich wende mich den Pferden zu vor Lachen.

In ihre Kosakenpupillen ist plötzlich das Grün getreten. Auf dem Bach zur
Linken flimmert es in Kreiseln. Der Hohlspiegel der Gletscher wirft es mit
Scheinwerfern herauf über die Schneeprärien. Die Erinnerung der Nymphe ist
aus dem Spalier der bereiften Bäume heraus bis vor den Himmel gedrungen.
Alle Entgegenkommenden haben Seefarbe über den Brauen. -- -- --

Da liegt nun das Leben zum Suchen. Die Leidenschaften sind in die größte
Spannung getreten. Man sollte das Unvergleichliche nie erblicken. Man tötet
sich aus Sehnsucht.

Wann hat das Göttliche je sich heruntergeneigt?

Ich finde es trotzdem.

Das Glück ist eine Hure für junge Leute und bereit für die zwischen Zwanzig
und Dreißig den Traum einer Taille zu bestätigen.

Uga!

Ich finde deine Bewegung wieder, mit der du das Wasser deines Sees ein
wenig erregtest und ich zittre, du seist es selber, so sehr hat die Frau,
die auf Skiern nun steht und gegen das Gebiß der Gebirgszüge hineinschwebt,
deine Kraft und deine Kühnheit. Sie hat die Hände in den Taschen und fährt
mit karierten Breeches, die die Bluse wie einen Kelch heben. Man muß sie
auf Skiern erreichen. Es ist eine wahrhaftige Jagd.

Uga!

Ich hole sie ein. Es ist unmöglich ihr einen anderen Namen zu geben. Ihre
Haltung hat nur etwas Durchbebteres wie von einer Gazelle in den Hüften und
von einem Schwan etwas Kühle um die Schultern. Sie erstaunt. Sie stellt
sich. Ich sehe ihre Hände, ihr Gesicht. Selbst der Unmut ihrer Braue hat
eine Richtung, als vermöge er sich aufzulösen und wegzuschwinden mit ihr in
andere Gegenwart. Ich wische mit leisen Worten ihn weg.

Wir fahren zugleich ab, ich lasse ihr jeden Vorsprung, bemühe mich, daß sie
auf mich, die Gewandtere, wartet. Aber auch ihr stolzes Lächeln hat keine
festere Begründung als ihr Zürnen. Kein Horizont hinter ihr. Wenn ich ihr
Leben weiß, bin ich soweit wie am Anfang. Um dies Lächeln zu sehen, tausche
ich die Qual es nicht ertragen zu können? Welches Scheitern!

Mit großen Schwüngen nehme ich die Führung plötzlich.

Göttinnen lieben zu entgleiten. Aber sie gleiten mit Skiern nicht den Berg
hinauf. Sie folgt geschlagen ins Tal. Eine Woche bleibt vor uns: bebauen
wir unseren Garten! Ball, Pferde, Schlitten, Spieltisch, Bobs, Skijöring,
Musik hinein in die Woche. Heran nun Tag auf Tag!

                                * * *

Wir nähern am dritten Tag uns dem Kloster. Dem Wagen tritt in Parade Stück
auf Stück der Landschaft entgegen. Der Kamelberg mit dem Tagmond schmal
gezeichnet kniet vor das Tal. Die Madonna sieht, mit der großen Zehe den
Zeiger der Sonnenuhr weisend, herüber zu Uga.

Sie zeigt das Raubtiergebiß, das Lachen der jagenden Diana.

Wir nähern uns dem Kloster.

Gold, blau und zärtlich im Weiß summt die barockene Kuppel in das fließende
Hell, im Schweben von dem Aufstieg des Korbinian, Katharinas, Benedikts,
Sebastians und der Heiligen Familie begleitet.

In der schwelgerischen Bläue steht die lateinische Stimme des Präzeptors
rund und hoch, eine Lobpreisung.

Der Chor der Pagen, die ciceronische Perioden reiten, geht im Kreis in
sanfter Herde die welligen Raine hinauf über die Zacken bis ins Licht.

Selbst die Gäule haben die Stille erfahren und traben an der Bergschlucht
zum Brunnen mit einer Übereinstimmung der Hufe, als liefen sie in den St.
Leonhardstag, an dessen Dämmerung die Pferde eintreten in ihre eigne lange
und einsame Prozessuale.

Aber wo die bayrischen Aristokraten mit Flüchen auf die Revolten, falschen
Pässen und in Mönchssoutanen durch den Hohlweg nach Österreich flohen,
haben die Fahnen der Weidenbäume über dem Schnee sich so gesenkt, daß das
seidene Rot von Ugas Mantel plötzlich von gelben blühenden Fransen umweht
liegt, und selbst der Duft der Seidelbaste heruntersteigt und sich mischt
in die Huldigung, die der frühe Frühling mit Himmelschlüsseln und Krokus um
sie entfacht.

Selbst die Nässe, die vom Humus den Geruch des Frühjahrs zu der Bewegung
der springenden Knospen hinaufträgt, scheint sich an ihr mit allen Düften,
von denen die Luft sich schüttelt, zu entzünden, und jedes Element und
jedes Ding scheint bereit sie an sich anzugleichen.

Wenn sie kein Fohlen wäre im Mutwillen ihrer Gelenke, in jedem Traumzustand
der Wünsche würde sie als Forelle mit mir schwimmen in allen Bächen, die
Abfahrt der Hügelfläche zum Haus Chrystophorus mit mir fliegen als mein
Hikory, als mein Motor jubelnd mit mir schweifen über die Pässe. Welch
sichere Gegenwart! Und würde nicht, der ungewissen schattenhaften Wildheit
eines Tieres gleich, das mein Gefährt nur wie auf Sekunden begleitet, erst
durch die scheue Berührung ihres Blickes die Sicherheit eines Lebens und
einer glühenderen Gegenwart mir geben, deren Kühnheit mich erst völlig in
den Rausch des Tages hinein begeistert:

         O ein Holzhacker sein zwischen der Chaussee
und dem Wildbach! Briefträger zwischen den Leberblumen und Gletschern!
Biene über den Kätzchen! Pferd nach dem Bergsee! Die rote Weste des
Postillons, der die Kurven zum Pisaner Gnadenbild fährt, vor dessen
elfenbeinerner Schönheit die Bauernmönche des Klosters täglich erschrecken.

Da spüre ich den Druck ihres Knies.

Von nun ab hat sich der Atem des Tages um sie zu einer Süße erhoben, um die
nun alles ohne Abwehr kreist und fliegt.

Und während wir, in den Schleifen der Straße hängend, herauf und herab uns
bewegen an der Seite des Gebirgs zum Tal, sehen wir, wie die Eisberge
spielerisch sich neigen und heben und, sausend auf der Schaukel der
Seligkeit gewiegt, aus dem Fasanrot der Ebene sich hineinbegeben in den
gleichen Takt.

Mit gewechselten Pferden geht's in den Abend weiter. Fünf Fackelwagen
liegen über uns in der Spirale. Die Feuerscheine huschen flackernd über
Ugas Gesicht, ich sehe sie nicht deutlich.

Ich kann jedoch, mit klopfendem Herzen die Pferde nicht in den Umwegkreis
zum See verleiten, wo durch die Konfrontierung mit der bronzenen Schwester
ich den Zweifel, sie sei es selber, verlieren müßte, und, spiegelnd, das
schöne Bild sich vollzogen hätte:

         daß der kühnen Bewegung der
über das Grün des Wassers gebeugten Diana das schwermütige und wilde
Lächeln der Nymphe vom Grund herauf entgegengetaucht wäre in einer
beispiellosen Vollendung.

Doch unter dem Eindruck ihres lautlos geöffneten Mundes, wie vom Feuer
aufgesprengt, heben die Gäule die Hufe und die weißen Bäuche senkrecht auf
und biegen gegen die Kandare herum in den Lauf der anderen Wagen ein, den
beschwerlicheren Weg mit hingebender Geduld hartnäckig wählend, den
Terrassen zu, um über dem eisern und grau vor das Bergmassiv genieteten See
den Morgen mit der Brandlawine zu erwarten.

Als das Bankett uns dann trennte, hatte die schöne gipsern geweißte Frau
des Amerikaners neben mir nicht so viel Fähigkeit mich abzulenken, daß mir
auch keine Zuckung an Ugas Arm unter dem Ärmel entging.

Meine Vermutung weiß, ohne daß ich es sehe, vom Ansatz der Knöchel aus
deutlich, wie braun sie ist bis in die verschwiegensten Falten der
Übergänge des Leibes, und die Haut, die föhnig den Körper überfliegt, hat
nur die eine prächtige Stauung, wo sie den dunklen Hügel der Brust
heraussprengt.

An ihren Beinen sieht selbst der nur nach schlanken Jünglingen hingewandte
Flieger Sofias, daß, mit solch verschlungen gestählten Sehnen, sie, auf
einer Kugel stehend, Tage verbringt, im Gras über Hügel und Raine
hinspielend. Denn die erlesenen Muskeln, die groß und gedehnt geworden sind
im Streifen durch die Sonnenkringel der Buchwälder und des Jagdparks, gehen
in der Verwegenheit der Spannung so weit, als sei jeder ein junges Tier.

Aber mein Herz erhebt sich nicht. Von dumpfem und angstvollem Pochen
gefüllt hält es an. Denn wenn das Lächeln ihr Profil erhellt, fällt sie so
sehr über die anderen weg in eine Sphäre, die mich erbleicht, daß auch das
weiße Glänzen ihrer spitzen Zähne nicht die heiße Furcht zu bannen vermag,
daß unter den Kanten des Tischs ihr Leib in einer kristallenen Flosse sich
manchmal vollende.

Ich sehe, die Nacht steigt herab. Der Mond hat im Zenith den Schnee blau
geflaumt. Ich sehe das Kap des Bergmassivs immer wieder, wenn der
Schlitten, der mit den anderen im Kreis jagt, es umbiegt. Mit tragischer
Maske hält das Gletschergesicht sich monden verhüllt. Dunkel brüllt unter
dem Hufschlag das Wasser gegen das Eis. Ich sehe noch durch den Traum des
Jagens die Männer mit Dolchen und Lampions rufend auf die Leitpferde
springen. Da beginnen die Blaumeisen aus dem Frühlingswald im Tal
unsichtbar die Frühhelle süß zu durchsingen. Ich hole den Wagen Ugas ein,
es fällt mir von den Augen: weg die Betäubung, welche Klarheit!

Die Sonne zuckt eine Minute, dann schwillt sie vor riesenhafter Bewegung.
Als sie den Gipfel des Gletschers erreicht, verrauscht das Seidene der
Luft. Der Himmel zerbricht, die Lawine gleitet, welche flötenhafte
zerbrechende Musik!

Ich sehe Ugas Auge zittern. Ich habe Verachtung plötzlich auf meine
Unsicherheit um das Verflüchtigende ihres Wesens. Ich durchdringe ihr Auge,
während die Brandlawine märzgroß im Donner herankommt. Als die Felsen sich
bewegen, hat sich das Dunkel ihrer Pupille geweitet. Wie ich eindringe,
sicher, morgenlich, schön umsungen aus nun erhellten Frühlingswäldern, das
bis zum Weinen verengte Herz von den Vögeln golden erhoben, weiß ich eine
Sekunde lang sicher, daß ich sie nie mehr, die Flüchtende, verfolge,
sondern daß ihr Lauf immer mir entgegen sein wird, und daß eine andre mit
achatnen Augen den See bewohne.

                                * * *

Sie wird nicht über den Strich eines Gedankens, nicht über die Länge der
brodelnden Wiese entweichen. Nachts wird sie manchmal nur schreien. Sie
wird sich der Männlichkeit, die sie einmal besaß, nicht mehr entreißen. Man
flieht nur, was man nicht kennt. Das Blut versöhnt. Man gab den Amazonen
kein Vorrecht.

Als ich im Schneegestöber sie kommen sah, den Mittag zu durchstreifen, in
Breeches, wie irgendeine schöne Frau, durchfuhr mich Rührung, sie nicht
mehr so sehr hingegeben zu sehen an die Mächte, denen sie mit einer
gewissen Blässe des Auges, wenn ich heftig nach ihr Sehnsucht trug,
bisweilen gehörte.

Sie trug die Gelenke des untersetzten Jägerinnen-Körpers in einer dunklen
und erlösten Herbe, und langsam, während sie die lange Straße heraufkam,
schlossen mit hängenden Zungen und nach ihr gerichteten Augen an sie, die
den Knäuel leicht nur mit den Fingern wehrte, die Hunde von Tür zu Tür in
Meute sich an.

Uga!

An den Riedhängen entging es sogar der knurrenden Gefolgschaft deiner Tiere
nicht, daß, tief grüßend, der Reichspinguin einen Bogen um deinen lärmenden
Einzug schlug und nicht in die Nähe der glühenden Lefzen gelüstete, über
denen deine kleinen Hände spielten.

Du lachtest noch, als wir auf der Hügelkuppe in das Haus des Matrosen
traten, der, fünfzig Jahre die Welt überwandernd, immer neu hingerissen
nach Äquator und Pol und Wendekreisen seiner bäuerlichen Sehnsucht, das
Seltsame der Erdteile in seine Höhle stapelte . . . . . . und du in einem
Regen dich umschwingender birmanischer Harfen und Phalloswurzeln, Haimaulen
und Palaumasken so im Schatten standest, daß nur das Weiß deiner Iris im
Samtdunkel wie ein Dolch sich bewegte.

Ich sage:

         »Deine Gefolgschaft . . . . .


                  Graf Cantacuzene
umschleicht dich nur noch fern und Wrede wächst ein Geweih vor Eifersucht,
wenn du, zur Meute gewendet, einem Anderen deutlicher das Gesicht zuneigst.
Dein Park von Edelgetier schweißt gegeneinander und stampft vor Zorn, Bohan
zerschmettert am Meilenzeiger bebend seinen Stock, den seinem Großvater ein
dicker Kurfürst dedizierte aus Gnade und Dank für die Errettung vor einer
Sau, wenn er dich nicht antrifft . . . . und Sailern vermag (oben Lénau,
unten Mikosch) nicht einmal mit seinen gewonnenen Schlachten und der
Zartheit seines von Frauen sehr gerühmten Schulterknochens über seine
Niederlage bei dir sich zu trösten.

Der rosendünne Morgendiskant Uwaroffs ist unter deinem Zimmer verstummt.
Saluzifsky hat den Zirkel um den Spieltisch in resignierte Enge gezogen.
Und der seltsamerweise deinem Gang geneigte knabenliebende Ski-Dioskure hat
nicht unterlassen, in rotem Sweater und gelben Gamaschen den Falsett seiner
schneidenden Kindlichkeit auf seine Nebenbuhler zu hetzen.

Aber wie kann selbst die Kläglichkeit solch halbseidener Haltung und die
Kretinerie dieser Drohnen nicht die Würde verletzen, die den wahrhaften
Kern einer gezüchteten Rasse so hoch in die Jahrhunderte begleitet hat, und
wo Hohn und Spott nur immer noch sehr kleine Korrekturen bedeuten können
einer Bedeutsamkeit tiefsten Sinnes!

Und die zu bekämpfen heute nur die weltfremde Idiotie deutscher
Dichterknaben und orgiastischer Revolutionäre ermöglichen kann, die, trotz
Umsturz und Revolte um hundert Jahre verspätet, durch ihre Ahnungslosigkeit
der Vorgänge die allein feindliche Widerlichkeit arrivierter Bürgersöhne
und Kopisten adliger Gebärden noch nicht zu erfassen die geistlose
Dreistigkeit besaßen.

Lächerliche Blague! -- -- -- --

         Wo niemand begreift, mit
welch ahnungsloser und erlauchter Schönheit die wirklich adlige Rasse der
Staufer und Kreuzzüge neben der ihnen unverständlichen Zeit her in den
Abgrund hineingeht, und wo selbst die besten und raffiniertesten Exemplare
nicht einmal soviel Barriere-Mut aufzubringen vermögen, daß (was ihre Sache
immer wieder gerettet) nicht einmal Deserteure zeitweilig ins feindliche
Lager übergingen . . . . . .

         wo zwar
das Gemecker eines ehemaligen Königs über seine eignen Stiefelspitzen in
seiner namenlosen Albernheit von derselben Widerlichkeit berührt wie die
Brillantenschiebungen des süddeutschen Prinzen und die Massierung der
Grenze im amerikanischen Auto (und Diplomatenpaß) voll Antiquitäten . . . .
. .

         wo zwar die Kavallerieattacken des württembergischen
Generals am Bakkarattisch des Kurhauses zwischen Schiebern und
aufgekommenen Zuhältern in ihrer Wurstigkeit um den Brand des ringsum
angezündeten Europas noch glänzender berühren als das schwachsinnige Gekeif
gegen die Republik der ehemaligen popogescheitelten Beamten . . . . . .

         und wo erst recht die theoretische Hingabe
an den neuen Zustand vereinzelter Freunde in seiner Ehrlichkeit, Zögerung,
Bedingtheit nur die ungeheure innere Befremdung und lediglich von adliger
Gebärde überglättete Hilfslosigkeit anzeigt.

         . . . . . . Wo sie bei Eisners Ermordung
zwar Faschingsbälle abhielten, während in München Hunderttausend eine
Blutwolke wie nie seit den Hugenotten zu beschwören nah waren . . . und bei
der Baltikumer und Kapps ungenialer Harlekinade foxtrottend wahrlich
hinlänglich bewiesen ihr Désinteressement an Deutschland, das freilich ihre
Herrschaft nicht nach der französischen Revolution geknickt, sondern nur in
seiner bubenhaften politischen Nachlässigkeit es unter dem zweiten Wilhelm
zu so falscher und maskeradenhafter Herrlichkeit der siebentklassischen
Leute hatte werden lassen.

         . . . . . . Wo die Entfernungen zwischen
den geistigen Trägern der Rasse und den Aristokraten so irrsinnig sich
verzogen haben, daß den meisten adligen Exemplaren in Deutschland sogar der
Künstler, mit dem sie gern früher sich mischten und den sie trugen in die
Höhe der wundervollen Epochen . . . . daß er ihnen ein Wesen geworden,
bestaunbar wie ein Papagei in seiner Fremdheit, ein Pudel, halb blau und
halb grün, und den sie nur fürchten oder hassen oder sich ihm unterwerfen,
wenn seine Breeches besseren Schwung besitzen und seine Ledersachen und
Reitzeug eine noch kühnere Diskretion verraten wie die ihren.

         . . . . . . Und wo schließlich die falsch angesetzte
antisemitische Parole, von rotgemalter alternder Duchesse mit den Pistons
ihrer Zahnplomben aber auch den Pauken ihrer Hüften angegeben, zwar weder
über die Unasiatischkeit ihres Stammbaums noch über die Fragwürdigkeit
ihrer Vergangenheit hinlänglich beruhigen kann . . . . . . wo die Ohnmacht
der ungarischen Gräfin, die alle Mädchen verführte, beim Namen eines der
gehaßtesten revolutionären Führer . . . . . . ebenso wie das goldene
Kettenarmband um den Skistrumpf der Hessin . . . . . . und der meskine
Bürgerwehrschwindel und Antibolschewistenpathos älterer bäurischer
Offiziere in seiner falschen und bourgeoisen Verplamperung

         nichts zwar als unser breites und vollendetstes
Gelächter bereit findet,

         . . . . . . . die wir, auf härteren
Seiten des Sternbogens stehend, aber auch mit Wollust alle Höhen
überschweifend, keine Sekunde unterlassen werden, die Albernheit der
menschlichen Figurinen unerbittlich aufzuzeigen . . . . . . und die wir,
bereit jede Sünde gegen Welt und Freiheit bis auf das Blut zu bekämpfen,
auf keinen Reiz und selbst gegen das Herz hin irgend einen Pakt der
Gemeinsamkeit mit irgendwelchen Obskuren (von welcher Seite auch immer)
schließen würden.

. . . . . . die wir aber dennoch nie umhin können, hinter den besonders
publiken kleinhirnigen Ausnahmen den großen Blutgeruch der Züchtung und
Erlesenheit triumphal zu spüren und, bejohlt von den Polizisten von links
aber eiskühl bis auf die Nägel darüber, gerade in diesem Versagen das
Erlöschen der Rasse wie langsam gewordene Scheinwerfer auf die tragische
Epoche zu empfinden und zu lieben . . . . . . und bei den Frauen diesen
bewundernswert schlanken Hineinritt in die Röte des Sturms.

Wie ungewöhnlich unbeträchtlich sind in der Ausübung ihrer Mission und der
Handhabung ihrer Berufung die aristokratischen Wölfe geworden, aber wie
glänzend und liebenswert blitzt noch das Gebiß dieser Feinde der Freiheit!

Denn auch du, die du zwischen den Dörfern die Schneeobeliske der Hügel, den
Stock mit dem Seidentuch daran in der Hand, gestürmt hast, und in deren
Kehle der Blutruf der Kriegsgötter neben den der großen Jägerin trat, auch
du hast nichts in deiner göttlichen Entferntheit als Unverstehendes und
Gleichgültiges zu Zeit und Qual dieses armen und geschundenen Volkes
. . . . . . denn du bist so sehr von durch die Jahrhunderte erlesenen
Instinkten geleitet, daß du, Zeitlose, die Gesellschaft der Hunde deiner
Wahl jener der nicht gut gezüchteten Menschen unbedenklich vorziehst.

Und ich liebe dich auch dafür.

Auch wenn du an einem Fenster einmal stündest, unter dem ich füsiliert
würde oder erschlagen, und von dem Fenster in naiver Laune und unwissend,
in wen der Donner einschlug, dem Sieger mit einem Tuch zuwinktest, das ich
dir einmal schenkte.

Denn ich liebe dich um deiner Fülle von Rätseln, um deiner Widersprüche und
deiner Entferntheit und nicht zum wenigsten darum, daß du selbst sogar
vielleicht bereit bist die mykenische Lanze gegen meine Brust zu
schleudern. Ich bin ein Kind der Erde und freigiebig auch in der Preisgabe,
aber voll von Lust auch, sie ganz zu umfassen und in der entlegensten
Äußerung zu begehren. Ich bin nicht ihr Affe, nicht ihr Sergeant, sondern
ihr Geliebter, auch im Kampf. -- -- --«

Sie hat einen Bogen der westlichen Papuas in der Hand, und es ist kein
Unterschied zwischen ihrem Schenkel, dem Bauch, dem Nacken und der Spannung
des Instrumentes. Hinter ihr ist rotes Glas, darüber weicher aufgerißner
Himmel.

Und während sie den lautlos den Garten durchjagenden Tieren zuwinkt, steht
ihr Gesicht mit der seltsamen kurzen arischen Nase wie eine metallene Maske
in dem Rubin . . . . . . ohne Rührung, als sie der Feinheit der Glieder die
bedeutende Kraft der Lenden zu solcher Bewegung hinzufügt.

Der alte Matrose hat den dressierten Affen gelöst und ist mit ihm in die
Beete gegangen, wo er, mit Schneeglocken winkend, aus den halslosen breiten
Schultern den eisgrauen Trollkopf erhebt.

Denn auch er kann nicht ruhig neben ihr bleiben ohne Huldigung, ihr nicht
wie irgend einer anderen um Geld Schlangen aus Peru, Eier vom Sudan,
Mumien, zirkassische Amulette der Liebe und andere Symbole seiner
schweifenden Sehnsucht zeigen, während neben ihm zwischen der weißen Wolle
des Koptiabaums plötzlich sie die Schultern aufzieht und in der Veranda wie
in einem Tigerwagen steht.

Du willst Lil Pax sehen, Uga.

Aber ich schüttle den Kopf.

»Nein.«

Denn ich kann dieser schrägen Richtung deines Blickes nicht folgen, Uga,
die blühende Sicherheit deines Atems Lil Pax entgegenzuführen, denn ich
weiß nicht, ob sie geneigt ist, soviel tierischer Anmut sich hinzugeben.
Die sie entführende Wolke ihres Schicksals schiebt sich immer tiefer und
geballter unter ihre Füße. Und ich will nicht, daß, von soviel
unübertrefflicher Geschmeidigkeit deines Lebens getroffen die jüdische
Madonna einen Augenblick nur erstarrt vor der kugelbrüstigen Diana.

Denn du bist von ihr getrennt durch alle Zonen des Blutes und in deiner
fürchterlichen Mischung, die von der Grausamkeit der Göttin bis zur
elastischen Stärke der irdischen Hüften sich wundervoll ausdehnt, zu weit
entfernt von ihrem Pol des Entsagens, als daß du nicht ohne Gefahr der
Zerstörung zu plötzlich mit ihr zusammenstießest.

Ich liebe dich, Uga. Ich habe mit einem Zittern des Herzens und nicht ohne
demütigen Eifer meine Sehnsucht der deinen genähert. Du begrenzest in einer
unnatürlichen Höhe alles, was nur Wünschbares bis zum Unmöglichen mein Blut
durchfährt.

Aber Uga, wenn du die weitesten Kreise, die von dieser Frau zu dir gespannt
sind, durchjagst, auch durch die Kreise deiner Vollkommenheit, Uga,
empfinde ich nichts als ihr Schicksal.

                                * * *

Wir fahren nach einer Schneehütte am Gletscher. Die Woche senkt sich. Die
Einsamkeit steht zwischen uns und den Menschen, das ist Glück.

Brächten Bauern auf ihren Ochsenschlitten Flieder statt Heu auf unsere
Höhe, während sie schläft, in der Sonne vor der Hütte, ich dächte, der
Himmel, der herabkommt auf ihren Busen, habe ihn abgeschneit. Die Lichter
der Taldörfer, der Berghänge unten sind am Hintergrund unserer Einsamkeit
aufgezogene Zeichen der Menschen, die wir geheim verlachen in unserer Ruhe.

Nur einmal, als dumme Passanten, halb getötet vom Aufstieg aber ihre
Niedrigkeit mit sächsischem Geschrei schamlos preisgebend, uns nahten,
hatte sie Gelegenheit, mild und im Erklären sich neigend, eine Größe zu
beweisen, die weit das mitleidlos spöttische Lachen der Göttin übertraf.

Die Rührung über das Glück hat die Grenze erreicht, wo das Alberne ein
Geschenk wird, wenn man es gibt. Der Himmel wogt unerbittlich durchblaut.
Hinter dem Gebirg berührt er meine Kindheit:

         »Als ich klein war, Uga,
ward ich krank und bekam den Pudel Fosko. Mein Bruder stahl ihn in einem
Zirkus. Wie lag ich im Bett und verzehrte mich, aufzustehen, um das
Gartenviereck mit ihm zu rennen und ihn zu hetzen, daß er Wildkatzen
zerbeiße. Zehnjährig habe ich auf dem großen Gut Tivolis im Bett meines
Cousins Zigaretten versteckt und in den Matratzen vergessen und erwartete
Monate die Entdeckung, und daß man mich als Verworfenen an den Pranger
schlug.

Die Neubauten unseres Villenviertels habe ich alle gekannt, die Mädchen
liefen mir nach hinein, wo die Labyrinthe von Keller und Dachstiege
geheimnisvoll sich begegneten.

Unterm Damm durch den Teich vor unserem Haus beerdigten wir Eichhörner und
bissen die Zähne aufeinander, so bedrückte es uns, daß wir mit Quarzsteinen
sie aus den Lärchenwipfeln geschmissen, aber zum Fest der Vollendung haben
wir eine Dogge, den Feind, in den Maulbeerbaum gehißt. Einem Dobscher, der
von Rennfahren träumte, fuhr ich im Rollwagen des Steinbruchs die
Kniescheibe durch, daß er schneidernd bald bei der Petrollampe flirrte.

Als die Canneri, die das bezauberndste Lächeln trägt, mit goldnen
kurzverschnittenen Locken mich als Jungen sah, stand sie kerzengrad im
Wagen auf mit dem Lorgnon und rief: quel bel homme. Meine erste Geliebte
quälte ich, als ich noch nicht wußte, daß Liebe kein Gesetz, sondern nur
eine Masse Zufälligkeit, und nicht ahnte, daß man Frauen eher besitzt, wenn
man verstößt, als wenn man bindet, meine erste Geliebte quälte ich durch
Fragen, ob sie mich als Krüppel noch liebe und prügelte die Arme, als sie
entsetzt auswich.

War etwas gut, etwas schlecht? Es ist eine Kindheit. Sie lebt wie ein Baum,
ein Fuchs. Sie schüttelt und biegt sich vor Wachstum. Sie fliegt auf und
ab, als ob du mit ihr spieltest, und ist in ihrer märchenhaften Gemaltheit
deinem Lächeln dieser Stunde verbunden, dessen Leichtheit so schon gelöst
ist, daß es die Einsamkeit spiegelt. Das ist unsere Brücke. Wie unwichtig
unser Gram. Wie kindisch selbst das Schwerste.

         Verstehst du, Uga . . . . .


                  du bist
nicht Schwan, nicht Gazelle, von denen ich Fieber und Glanz an dir beim
ersten Anblick schaute. Du bist vielmehr mit der scharfen Schmalheit deines
federnhaften Augenlides zu sehr vermählt an das schwingende Brausen des
Blaus, als daß du anderes wie Schwebendes vertrügest.

Ich habe am Sinai deine Mutter gesehen, die, weiße Adlerin, auf unser Auto
herabstieß. Ihr Geschlecht allein, das drei Jahre lang die Welt
durchfliegt, und dann mit einem Weib ausharrt unerbittlich bis zum Tod, hat
die für dich genug beherrschte Ruhe.

Nur deine Farbe ist verändert und aus der Helle herausgetreten, als hättest
du, während ich schlief, in Marokko Jagden durchstreift und von einer Hecke
Ginster, die du berührtest, auch den Goldton deiner Kniekehlen auf den Berg
getragen.«

         . . . . . . Der Firnschnee fällt, naß und glatt,
man braucht die Skier nicht mehr zu wachsen, der letzte Schnee. Enzian
flammt auf den Matten überall, als wir hinunterzogen.

Südlich duften die Veilchen mit Heftigkeit. In tiefen Tälern meiner Heimat
blühen Kirschen, Mirabellen. Die Aprikosen tauen aus rosanem Morgen noch
heller.

Was hilft es, wo sie scheidet.

Zinn, ruht die Sonne im Schneegestöber. Nur wenn der Hausberg aus dem
Geflock schaukelt, flattert die Lichtflamme mit. Sekunden geht ein Mai auf,
süß, voll qualvoller Inbrunst spiegelt, grün und hell, der Eisrücken, wie
ein Bergstraßenwald morgens früh. Das gläserne Wunder verschneit.

Uga.

Sie kam, den letzten Abend mit Sneeboots, die die weißbeseideten Fesseln
noch schmäler machten und mit ihrem Pelzrand dem Gang das Schleifende der
großen ruhigen Raubtiere gaben.

Und als sie mit starrem Blick sich gegen den Wind wandte, um noch einmal in
das Tal zu gehen, kamen die Heuschober auf sie zu aus der dunkelsten Breite
wie früher die Hunde.

Als ich spielend die Leiter anlehnte an die erste Hütte, als Uga
hinaufstieg und die leichte Biegung des Dachs erklimmte, den roten Schirm
über sich, die Knie im Telemark gebogen, die Jägerin, mittel und fest
gebaut und lächelnd, die Hundepeitsche in der Hand, . . . . . .

         schien es,
sie schritte durch das dichter gewordene Geflock über den Scheitel des
Daches mit einer unnachahmlichen Stellung der Füße in den Horizont hinein.

Sie fuhr erst die Nacht. Aber ich fühlte in dieser Sekunde den Abschied so,
daß mir keine Erinnerung blieb. Es befiel mich in diesem Augenblick nichts
anderes als die Freude der Fische, als hörte ich alle ihre kleinen Herzen
stoßweis schlagen, wie ihre bronzene Freundin zurückkam in den See und sie
wie früher zärtlich zwischen ihren Brüsten und Knien spielten.

                                * * *

Die Brandlawine hat den Frühling frei gemacht, er kommt mit leichten Wolken
nachgeschwommen. In die Freude der Wiesen fallen die Versammlungen der
Enten, die das Geschrei der um die Pfützen gelagerten Hühner übersteigen.
Die Felle der Angorakatzen sammeln am Hauskalk die Sonnenbündel, schnurrend
vor Wonne. Heere von Bienen hängen am Aprikosenbaum und summen mittags in
die Hänge. Die metallen schönen Giftmücken tanzen gegen die Scheibe. Den
Ochsen treibt Glanz ins Fell. Zwischen den Schafherden, die den Horizont
säumen, schleudern junge Bullen die Erde mit den Hinterhufen in die Luft.
Bauern fahren, Lenz in den Nasen, schnuppernd in die verliebte Luft, Mist
auf die Matten. Die Mädchen haben prall mit graden Beinen sich an das
Stöbern gemacht. Die Häuser fangen an zu funkeln. Die Wölbung des
Frühmorgens erhebt sich auf siebzig Vogelmelodien, seidig und langsam, wie
ein Ballon.

Die Wandlung der Nächte, die Säfte der Erlen, der Glanz der Blumen treibt
in das Blut: man kreist mit ihrem Leben. Man lauscht in sich dem Bach, dem
Samtglanz über den Wächten, dem Blumenduften. Man horcht zurück aus dem
wachsenden Baum, dem Bachgesumm, den Wespen Erinnerung heraus.

Glutrote Tupfen stehen auf den Knospen der Haselsträuche. An den Gärten
hängen in Schnüren die Wasserperlen der Frühjahrsgewitter. In ihnen hatten
wir am Anfang, einmal, uns getäuscht. Sie hatte, rasch hinlaufend, den
Silbertau für Kätzchen gehalten. Sie kämpfte damals mit den Tränen.

Aber damals standen auch über ihrem hellen Gesicht die Kurven der
Schneefelder noch unbeschreiblich gespannt. Nie nahm der Winter ein Ende,
solang sie zum Himmel aufsah mit jener Unbedingtheit des Trotzes, der
selbst ihre Melancholie durchkühlte.

Erst durch den Schleier der Tränen ist sie eingegangen in das schüttelnde
Rund, unerreichbar, des Horizonts.

Meine Freunde, denen ich in die Traurigkeit der Einsamkeit und Arbeit
auswich, werden sagen, ich habe einen Frühling vertan.

Die Armen.

Welche Fülle trug er in mich hinein:

         Du warst die
Frau, die eine Nacht mit mir schlief in Kowno in Lasallis Haus, das
Napoleon bewohnte, und vor dessen Fenster ein elender Winter dann erfror
. . . . . . die aus dem Boot auf den Aalandsinseln mir entgegenlief,
weißblond, im Hemd zwischen den Dünen . . . . . . die aus dem rumänischen
Zirkus herauspreschte in die Pflaumenblüte meines Wagens. Du bist die Hure,
die mich am Pont Neuf in den abscheulichen Monat der Hallen zog. Der
Ritterstad mütterliches Lächeln schwankt manchmal elfenbeinern über deiner
Schulter. Auch von Kerstins blumenhafter Anmut ist etwas deutlich auf deine
Lippe getreten, Uga.

Du saßest, die Knie zum Kinn gezogen, am Floßrand mit mir zwischen Worms
und Ems, bist die Pastellufer der Lahn schwärmerisch mir nachgezogen, durch
Vogelsberg und Spessartbuchen in die Einsamkeit der Eifel gedrungen, wo
zwischen dem gelben Mattenbrand und den stumpfen Maren dein schwarzes Haar
die Bauern feindlich erregte.

Du hast in Versoix die Friture der Fische mit mir gegessen, Landwein
getrunken, die gut gerösteten Köpfe und Flossen mit Hasenzähnen geknabbert,
standest am Dampferkreuz genfwärts, sangst befeuert: »Le soir est doux et
parfumé . . . . . .« und hast in der Nacht dir den Kopf zerschossen.

Du warst Renée, die mich fand, Rue Bonaparte, als mich beim Verkauf des
Intransigeant ein Verkehrsauto überfahren. Als Backfisch, unbekannter, hast
du im Kreis getanzt und die Hände zusammengeschlagen, wie ich das
Schlittschuhrennen als Gymnasiast als zweiter machte.

Am Thomasstaden Straßburgs stieß ich dich zurück, weil in dem gotischen
Tiefsinn der Stadt deine Schlankheit ergriff wie die steinerne Schönheit
der kreuztragenden Jungfrau der Kathedrale und ich mich nicht entschloß,
dir den übermütigen Stolz und die Herbheit einer Macht, die zu lösen in
meiner Hand lag, abzunehmen.

Du bist dieselbe, die mich mit in Bonn belogen, im Ruf als Gentleman
geschädigt und ausgeplündert auf die Manschetten im Hotel Royal
nachdenklich auf die entlaubte Allee hinunter erwachen ließ, weißhäutig du
wie keine.

Du hast im Auto Sekt gefrühstückt, in Neuilly eine Mansarde mit mit
bewohnt, warst der dunkle Tierblick einer Komtesse in einem Schloß des
Maingau, das ich mit dieser Last, Versäumnis eines Sommers, verlassen. An
dich dachte ich, wenn ich allein mit einer Frau leben, Kinder haben, eine
Farm, ein Gut bewohnen, gut grau werden wollte. Du warst tröstend da, wenn
mich das Elend fast krepierte. Du warst die Frau, die ich hatte, begehrte
und die, welche auch mit unvergleichlicher Vielfalt darüber hinaus die Zone
meines Traumes durchflammte.

O Diana.

Das Unsichere, in dem du kamst, und das überlegene Lächeln, mit dem du dich
entferntest, haben eine Vollkommenheit in die Spanne dazwischen gesammelt,
die selbst das Unfaßbare des Abschieds nicht verschleiert.

Einmal war alles geschenkt, alles beschieden. Auf jeder Sekunde, die tief
zu dem Laster und hoch in das Herrliche sich spannte, habe ich den
Kontinent der Abenteuerlichkeit meines Herzens grenzenlos durchlaufen.

Alles war einmal gesammelt, einmal Figur.

Es war wohl zu erlesen. Es konnte nicht bleiben. Ich hätte es nicht einmal
gewünscht. -- --

Wenn ich im Herbst zurückkomme, ist Einsamkeit. Die großen Nebelwolken, die
mit Sausen wie Batterien angefahren, haben die Landschaft verödet. Man hat
den Blätterfall zum Anstarrn, müde der Herzen, die verführen und peinigen.

Ich werde, indem ich mit Lil Pax in Pelzen und Shawls zum See fahre,
während sie abwesend lächelt, von der Jägerin erzählen, daß der Teich leer
war einen Frühling, daß ich eine Woche auf der Schneehütte mit einer Nymphe
wohnte, daß der braune Glanz ihrer Schulter mehr wiegt als Ruhm, als
Ehrgeiz, als alles.

Das Grün des Sees wird uns verfolgen durch den Pferdeschaum und die
Spaliere der Fichten, die auch in der Rotglut des Herbstes die Erinnerung
deiner Anmut manchmal noch tragen, wird versprühen am Bleihimmel und
zuletzt wird ein geringes davon über der Braue der Frau sein, die schweigt:

         wie fern ist mir davon selbst das Nächste,
aber wie grausam ist Glück.

Du wirst es hören, jeden Laut, wenn ich von dir rede.

Sommer steigt von der Alpspitze golden herab. Die Sonne schwenkt prasselnd
Glut aufs Heu. Die weißen Krokus sind nicht zu fassen in der Fülle.

Du hörst, Uga, wo auch immer du, wenn das Wasser du abtatest, vorziehst die
Pause deines Daseins in unserem Bezirk zu verbringen:

         Ob du durch Stadtpaläste feierst, auf
westlichen Schlössern vor einbrechenden Horden nachts fährst . . . . . .
kein Laut, wenn ich rede, der dir entginge, den du nicht schmeichelnd
empfindest. Wir sind nicht getrennt. Du nimmst alles auf, wie immer, die
schmalen Lippen wenig verschoben, den Kopf auf dem kräftig gegossenen Halse
kaum wiegend, manchmal nur nickend. Nie gab ein Gott einer Diana so viel
von einem Kinde.

Ich träume nun, allein jetzt auf den Matten, in die Hände, wo du seist:

         Jagst du nackt vor Männermeuten
skiernd nach Kautokeino mit hell schreiender Gurgel? Wälzt du in
Osorisschnee das erglühte Gesicht? Funkelst mit nächtlichen Lanzen den
Okzident ab der Sehnsucht? Schwingst auf Delphinen durch violetten
Abendhimmel? Bläst ein Horn auf den Sternbögen?

Uga.

Wie gleichgültig dies Rätseln. Es war. Es bleibt. Welches Glück!

                                * * *

Das träumen wir, wenn es uns wohl geht. Aber man stirbt. Aber man gerät in
das Elend. Die Leidenschaften steigen in die Niederung dann, wo sie um
Hunger, Krankheit, Leiden sich bewegen. Wir sind verloren, wenn wir
abstürzen. Wo sind dann die Geliebten?

Du weißt keine Antwort auf die letzte Frage, Uga! Bist du bei mir, wenn die
Mondsichel tragisch auffliegt. Steht das Zucken deiner Braue als Trost am
Horizont, wenn man mich füsiliert, wenn ich im Straßenkampf stehe, elend in
einer Vorstadt vegetiere, der große Sund meine Malaria nicht mehr
herunterwirft in die Tiefe des Thermometers?

Man ist allein. Man geht beiseite zugrunde. Wir sind zerborsten in die Welt
gesprengt. Man weiß nichts von den Herzen, an denen man unirdisch gelegen.
Unsere Kraft versagt. Niemand kennt einander, wenn wir krepieren.

Welcher Mann wird, die Locken verwirrt, in Scheweningen nachts die Midussi
zu Tode quälen? Wer wird mit einer Achselbewegung Margits Frische im Keim
ertöten? Wer gibt der Ritterstad, von einem Auto bedroht, den Tip sich zu
wenden? Stirbt Bambulas Stärke an einem foul blow des giftigen Ukrainers?
Wer rettet Lella vor der Schwermut im Walde?

Selbst Kerstins tödliche Sekunde zeigt niemand meinem Auge, wenn sie,
verstörten Gesichtes, schön und schmal zum letztenmal ein Bild in dem
Seespiegel sucht.

Am Ende ist Einsamkeit. Man ist vor dem Ziel betrogen. Alles war umsonst.
Wir sind allein.

Wir haben wohl Göttliches genossen, aber sind vor dem Tode eine Null. Alles
war Lüge, die wir uns gestatteten. Wir waren einsam im Getümmel. Waren
frauenlos in den heißesten Weibernächten. Wir haben uns mit Kameradschaft
gepanzert, aber, ach, es überließ uns dem Nichts. Die Menschen haben uns
wie Bienenschwärme umschart, aber wir haben uns getäuscht, sie haben nichts
genutzt.

Die Landschaft, von der wir dachten, sie tränke uns, durchspüle uns mit
Geruch, Fels, Wald und Baum, seliger See, einzigem Meer, weicht aus, wenn
unser tödlicher Blick sie sucht. Die Natur ist feig wie ein Hund, unfähig
dem, der ihr nichts zubringt, zu geben, uneingedenk der Zeit, wo wir, als
wir olympisch zu schweifen glaubten, sie wie eine reife Polle aus der
Ewigkeitstunde schlürften.

Wir haben sie nicht erlebt, sondern in sie hinein gedacht, was wir
wünschten. Mit den Leidenschaften, die sterben, erlischt auch ihr
Gegenstand. Man ist in Einsamkeit.

Wir Armen.

Wenn wir nüchtern sind, sehen wir unsere Spiegel. Wir haben uns an uns
selbst berauscht. Haben unsere Stimme mit Glanz, den nur jugendliche Kraft
so schmerzlich und hallend verlieh, ohne Echo hinausgerufen. Wir haben die
besten Stunden wegen Chimären verlitten. Als wir am schönsten glühten,
waren wir in schweiniger Bitternis.

Wir haben in der Tat die Welt umschifft, um als Drecksäcke in die Hafen zu
laufen. Ausgestreut haben wir, aber nichts eingenommen. Gegründet haben
wir, die Bilanz ist bankerott.

Auf Sternpolen haben wir uns wie Dioskuren verschmolzen, aber liegen als
Pack vor die Karren gekehrt. Das ist der Schluß. Man kommt nicht heraus aus
der Einsamkeit.

Dann aber, Uga, stehen wir allein unter Gewittern, verödet, trostlos,
preisgegeben, und der Fluch zerschlägt auch selbst hinter uns die
Erinnerung unserer Fahrt, die manchmal doch an paradisische Landschaften
kreuzte. Die Blitze sind nüchtern, wenn sie zerstören. Wo bist du? Wir
sehen einander nicht mehr.

                                * * *

Wir Kleinmütigen. Wir Schlucker der Verzweiflung. Dieses Leben.

Wie herrlich muß es sein, daß auch seine besten Tugenden manchmal selbst
den Kühnsten bezweifelbar scheinen.

Welches Glück, daß wir erkennen: Bestien sind wir. Belämmert, klein,
Ausgespiene, verdammt von der Geburt auf. Wir haben als Helden uns
maskiert, wenn wir als Hyänen uns fühlten. Wir haben uns Mächte angemaßt,
die wir, nur gedrehte Figuren, nie besaßen. Haben uns empört, die wir
zerbrechlicher sind wie Glas. Wir sind Arme und Trübselige, im Verbrechen
befangen, nach Schmutz sehnsüchtig, Größe abgewandt mit Eifer, und selbst
in unseren Instinkten unverzeihlich mißleitet.

Denn da beginnt erst unser Anfang, indem wir, ohne die Möglichkeit, tiefer
zu fallen, unser Elend und unsere Wünsche vergleichend, die Sehnsucht nach
der besseren Station wie alles Irdische in uns tragend, die Himmelfahrt
jedes Aases antreten.

Je tiefer wir uns wissen und je geringer wir uns einschätzen, um so heller
sind noch immer die Montgolfieren der Leidenschaft in unwahrscheinliche
Möglichkeiten geschwebt.

Wir bekommen langsam die zwei Gesichter, von denen das eine erbleicht über
unser Elend, während gleichzeitig schwärmerisch das andere in graziösen
Minuten Glückshügel überschweift.

Denn wir sind kühn genug, das Nichts zu überschreiten und an die Tiefe
unserer Erbärmlichkeit die Höhe unserer Leidenschaft anzuschließen, mutig
genug, statt Sklaven uns zu Herren aufzuschwingen in den Spiralen des
Ewigen, in die wir, seltsame Schicksals-Looping-the-loop-Fahrer, gehängt
sind.

Wir haben kein Anrecht auf Glück.

Gut.

Erobern wir es.

Würden wir nicht gleich platten Fröschen manchmal zusammengeknallt auf die
Tiefe unserer Erbärmlichkeit, wir fänden, Satte, Eitle, nicht die Kraft,
die großen atemlosen Mondaufgänge immer wieder mit erregten Herzen zu
erwarten, die ruhige Sonne über Tulpenbeeten zu genießen und über den
Wäldern geheimnisvoll die wandernden Regenbogen zu suchen.

Seltsames Leben.

Wie niederschmetternd muß es im Grund sein, daß selbst die Kühnsten so sehr
sich daran zu begeistern verstehen.

O wie erinnere ich mich der Sybilla Monti, die aus dem schmalen Hafen von
Antibes mit der gleitenden Bewegung der südlichen Frau, die frische
Syphilis im Körper, verkleidet als Schiffsjunge, gesucht von Polizisten,
mit dem großen Segelschiff in das tödliche Schicksal fuhr . . . .

         aber
gereizt von der unwiederbringlichen Schönheit, mit der von den Seealpen her
über Aloe, Orange und Lorbeer der Mond das Silberrot der Wellen wie Duft in
sein Licht hinaufzog, die Arme in eine große Bewegung des Entzückens vor
dem ersten Segel aufzuheben wagte -- -- -- eh wir sie morgens mit den
tierisch schönen nackten Oberschenkeln an den Strand getrieben sahen.

Wie ging da sterngleich jener Frühling der Erkenntnis am südlichen Meer
meiner dumpferen Jugend auf:

         O Frau
von Tervani, vor deren weißer Palmvilla und abenteuerlichem Schmerz mir der
Mai die fremde Seelandschaft berauschend versang, wo ich die hellen Stufen
von dem Olivenpark zum Strand Abend um Abend hinuntergehend meinen
verschollenen Bruder als Steward im Hafen des nachbarlichen Genua erwartete
auf einem nie nahenden Schlepper, wo Rosmarin und Buchsbaum und das Licht
des gelben Ölbaumholzes aus dem Kamin Frau von Tervani umrahmten -- -- --
-- -- bis ich aus dem Erwachen ihrer Arme heraus blitzhaft durch die hohen
aufgegangnen schmalen Läden über der Terrasse unten im Hafen die ägyptische
Fregatte Bonapartes erblickte . . . .

. . . . . daß von dieser Sekunde ab die Wollust mich mit jeder Segelflaute,
jedem Wolkenschauer über der süßen Bucht, jedem goldnen Pirol, der uns aus
dem Hain herauf weckte, unzähmbar überschwemmte:

         nun in die noch unbekannten
Länder aufzubrechen, Tiere zu suchen fabelhafter Form, Menschen
beispielloser Vielfalt zu erkennen und genießen und belauschen, Städte,
Meere, Kape zu übersteigen, Früchte im Morgen, Dampfer an der Reede, Stürme
an den Antillen und Schmerzen der Sehnsucht zu erblicken . . . . . . und
einmal dann am Ende in Bücher Menschen ohne Zahl und überlegen wie Körner
durch das Sandglas stürzen zu lassen, daß noch vier Generationen der Jugend
nach mir sagen werden: welch ein herrlich Lebendiger hat hier unvergeßlich
gewandert.

                                * * *

Uga, welche Unterwerfungen hat es seither gekostet, Geliebte, bis ich
erkannte, wie begrenzt wir sind in dem Dasein und beschämend eingehürdet in
diese Welt, daß ich schließlich vermochte, auch über die Zweifel unserer
Unzulänglichkeit hinweg so Verflüchtigendes und so göttlich Unerreichbares
wie dich, Uga, ganz zu umfassen und auch wunschlos noch zu genießen und zu
lieben, wo unsere Hände schon im Leeren treiben und unsere Leidenschaften
nicht mehr genügen und fassen.

Welche Opfer und welche Entbehrungen, um dies Ruhige zu erreichen und nicht
weiter zu trotzen . . . . . du sahst es nicht. Wenige werden sie meinem
Leben und der ihnen zugewandten Fläche meiner Existenz glauben. Niemand
wird es wissen.

Es muß nicht sein.

                                * * *

In diesen Tagen kam der Föhn unter wolkenlosen Sternen über die Steppen
gefallen. Er wirft sich auf Lil Pax' Herz.

Sie lächelt. Wenn sie allein ist, stöhnt sie leis. Depeschen kommen.
Menschen fahren heran. Eis, Kaviar, Kompotte . . . . man sendet das
Erdenkliche in die Villa. Sie erhält Kampfer, Veronal, Morphium. Es
vergiftet sie, sie lehnt ab. Die Atemnot kommt. Ich sitze an ihrem Lager.
Die Helferinnen pumpen den Sauerstoff über ihr Gesicht. Das Telephon ist
belagert. Sie empfängt niemand. Eine Rippenfellentzündung trifft in eine
Nacht, sie breitet sich nicht aus.

Sie sieht wie auf ein Spiel, ob ihr Körper es überwindet, ob er versagt.
Sie hat die uninteressierte Neugier mit leichter Ironie um den Mund. Als
sie keinen Atem mehr bekommt, verliert sie die Teilnahme an der Krankheit
ganz. Sie wendet sich scharfsichtig den Dingen zu, die sie mit der Welt
verbinden. Nichts erleidet eine Störung. Sie diktiert ihre Post. Sie
empfängt, sie unterhält sich. Der Atem versagt. Sie verlacht mit
liebenswürdigem Spott die kleine Nonne, die neben ihrem Kissen den Jesus
verküßt: »Haben Sie keinen anderen Geliebten?« Der schönen Nonne stürzen
die Tränen. So groß ist die Rührung ihres Zaubers.

Aber als nachts plötzlich die Fieber sanken, das Herz ruhig pumpte, die
Rippeninflammation zurückging, die Krise überschwang . . . . . nahm sie
Lächeln und Maske des irdischen Aufenthalts von den Augen:

         Sie entfernte sich in
einer erschreckenden Anmut. In einem unbeschreiblichen Prozeß der Lösung
schien der Körper immer weiter sich zu verflüchtigen, und ihr Geist allein
beherrschte in quecksilberner Reine die Bögen der Stirn. Ihre Hände
schienen nicht mehr da, die Augen, der Mund waren verloren, aber ich habe
nie sie so deutlich und greifbar in jeder Muskel gespürt.

Ich hatte falsch gespielt. Ich hatte das Rauschen des knospenden Birkbaums
im Garten zu ihr geführt. Ich habe Äpfel, die noch rochen, ich habe Krokus,
Aprikosenzweige in Blüte gebracht. Ich legte eine Katze an ihr Bett, sie
hörte das Jägerische an ihr. Ich habe einen Wackerstein des Flusses auf
ihre Hand gelegt, daß sie das Murmeln der Wellen wieder höre.

Sie war zwar gefolgt.

Der Kern wohl ihres leidenschaftlichen Blutes war dem Glühenden hier wie
immer nachgeschritten und hatte sich angesogen an das Pfeifen des Föhn und
die Wiesen voll Himmelschlüsseln und den betäubenden Heranmarsch des
blühenden Grases von allen Hängen und Matten.

Aber ihr Geist lächelte: das Spiel zerfiel.

Sie wollte nicht mehr zurück den Weg über die dreiundzwanzig Nächte der
Qual. Er hatte sie zu weit vom Leben entführt, als daß sie um den Tausch
eines zerbrochenen Körpers die große Sinnlichkeit gegeben hätte. Denn was
geblieben wäre, war Aussicht auf Qualen in einem Nichts an Leben. Sie legte
es zu dem andern: »Meine Mission ist getan. Was bliebe, ist zu gering für
meinen Anspruch.«

Sie hatte zuviel Stolz in ihrer Milde: das gute Material, aus dem sie
gebaut war, wehrte sich am falschen Platz. Platin und Stahl des schmalen
Körpers hielten bis zum Zersprengen, als sie schon abschloß. Sie erwachte:
»Es ist spät.«

Die Schwester, geneigt: »Du bist müd Lil.« Sie richtete sich auf: »Man muß
sich nicht gehen lassen.« Die Augen, weit offen, sahen nichts mehr.

Die schmalen braunen Märtyrerhände lagen auf der gelben Seide der Decke.
Sie lagen schön und körperlos. Die donnernde Sonne des Hochgebirgs wird sie
nicht mehr verbrennen.

Dann machte sie noch eine Bewegung --: sie wandte, unzwingbar, dem Feind,
der seit Jahren in ihr zerstörte, mit einer unerschreckbaren Größe, gebend,
mild das Gesicht zu, daß er erbleichte. Sie war souverän. Er besiegte sie
nicht. Sie gab sich hin.

Zum erstenmal ließ sie sich gehen. Ach, es haben viele geweint.

Was ist nun Sterben?

Ich habe mit niemand über diese Tage viel und groß gesprochen. Wie
glücklich bin ich. Wie frei.

Greller, gewaltiger, asiatischen, aber schön gedämpften Musiken gleich
rollt aus dem Westen über mich täglich der schmetternden roten Sonne zu die
heimliche dunkele über meinen Horizont.

Wenn sie sich schneiden, ists Mittag. Abends erlöschen sie beide an den
Polen der Fläche. Nachts kreisen sie unter mir. Ich spüre sie beide
unauslöschlich, jede in ihrem Kreis.

Ich fahre.

Mit abenteuerlicher Fülle wirft mir der Maingau den aufduftenden Sommer mit
allen Prärien und Wassern und Wäldern und Hügeln und Flüssen dazwischen
entgegen. Ich gehe mit festen Schenkeln und der hochgewölbten Brust des
Seglers und Fechters in ihn hinein.




Der Zuschauer


Die Geburt vollzog sich am neunundzwanzigsten Februar auf Schloß Favorit
bei Baden-Baden, als schon heller Frühling war. Sein Vater war der Portier,
der in gelber Livree, rotbehost, die großherzoglichen Farben zur Führung
der Fremden trug, das Kind Cepha Billy nach einem Nick-Carter-Schmöker
nannte und Ehrfurcht vor den Dog-Carts und Autos lehrte, die durch die
viergegliederte Allee heraufstrichen.

Bald nachher folgte seine Mutter einem feurigen Chauffeur, der sie mit
Glasketten behängte, mit der Pistole den Gatten bedrohte und die
schmalhüftige Frau in fliegenden Kurven zur Rheinebene hinunterknatterte.

Mit vier Jahren warf Billy einen Stein nach dem Prinzen Schlitz-Glitsch,
der auf der Wiese das Strumpfband einer deutschen Aristokratin zu
befestigen suchte. Der Prinz fuhr herum, begann zu lachen und schenkte ihm
fünf Mark, was den erbleichten Vater so erschreckte, daß er zwei Schritte
gradaus machte und in strammer Haltung, die Mütze auf der flachen Hand:
»Wir treten zum Beten vor Gott den Gerechten . . .« zu singen begann.

Mit neun Jahren riß Billy aus, indem er sich an ein Auto hängte, was erst
in Karlsruhe entdeckt ward. Ein Gendarm brachte ihn zurück. Gestraft wurde
er nicht, der Portier ließ eine fast furchtsame Verwunderung spüren.

Mit zehn Jahren leierte Billy eine lebende Katze am Schwanz in den
Kastanienbaum und sagte das Vaterunser auf, während er im Kreis der
Gehöftkinder Steine nach ihr warf.

Da der Pastor selbst ihn am Ohr herunterschleifte, machte die übermäßige
Angst dem Portier Mut, das Ende einer Komödie zu finden, in der nur sein
Respekt ihn hinderte brutal zu sein. Er schrieb einen Brief nach Kowno, in
dem er alles aufzählte und sich der besten Gnade empfahl.

Einige Wochen später, als Billy im Bett lag und auf die Mondkringel
lauerte, die durch die Alleen strömten, fuhr ein Wagen herauf, es wurde
angeklopft, geöffnet, eine Stimme rief »mein Sohn«, stieß die Tür auf, kam
her, von einem möderischen Lachen umschwungen, und nahm ihn aus dem Bett.

Die Nacht schaukelte Billy auf den Knien des Fürsten Wolkowski, der ohne
Unterlaß redete, der Portier sollte Tee machen und von seiner Frau
erzählen, aber er kam immer in die Jahreszahlen der Porzellankabinette
hinein und kaute wie mit dem Mund einer Rüstung schnarrend und sinnlos. Am
Morgen nahm Wolkowski seinen Sohn mit.

Er schob dieses Niveau, das ihm seiner Mutter nach vielleicht gelegen
hätte, als durch die Ereignisse überholt und des Kindes Blut offensichtlich
nicht entsprechend, rasch von ihm weg, um es einer markierteren Zukunft
entgegenzuführen.

»Lebewohl«, schrie er dem Portier zu, doch er war nicht zu finden, erst wie
sie rasch das Haus verließen, trat er in den Alleegang, als der Wagen schon
lief, vermochte kein Wort zu sagen, sondern blieb stehen, warf die Arme
»Präsentiert das Gewehr« und den Kopf »Augen links«. So fuhren sie an ihm
vorbei, Billy winkte mit einem Tuch.

Wolkowski lehrte ihn auf der Fahrt noch, daß er unter allen Umständen keine
Mutter habe und brachte ihn nach Gerolsheim in ein Pensionat. Er behielt
seinen Namen, nur wurde ihm der Vorname Wolkowskis, Harion, hinzugefügt,
man nannte ihn Harri. Wolkowski war ein ungewöhnlich schöner Mensch mit
kleinem dunklem Bart am Kinn und einer Kante an der Stirn, die sein
Interesse am Kleinen mit einem Wachsein für ein langes und weitgespanntes
Dasein verband.

Ein Jahr später übersiedelte Harri, der seinen Vater nicht mehr sah, auf
seinen Wink in die Odenwaldschule, wo er zwei Jahre lebte mit beiderlei
Geschlecht, wilden Mädchen und klugen Jungen und einer Erziehung, die ihm
Freiheit des Geistes als oberstes Merkmal pries.

Dann zog der Befehl Wolkowskis ihn nach Ettal. Im Kloster mit der halb
bäurischen, halb besten aristokratischen Jugend Bayerns, lernte er
strengste, kirchlich geheizte Zucht mit dem vereinen, was an der Bergstraße
seine Lehrer ihm als Ziel der Lebensidee an Freiheitsgefühl unausrottbar
ins Blut gesetzt.

Wolkowski war tot, als er das Kloster verließ, ein Anwalt verwaltete ein
ansehnliches Vermögen, das der Magnat seinem Bastard übermittelt.

Er ging nach Genf, München, Berlin, sah kurz Warschau und Petersburg und
verbrachte seine Zeit in der üblichen Form seiner Gesellschaftsklasse.
Ausschweifungen bestätigten ihm nur vom Kloster her Bekanntes in größerer
Ungebundenheit, in die niemand mehr hineinsprach. Sonst war nichts Neues
da, außer dem, was das Auge durch Vergleiche ablas.

Die Zeit begann dagegen, die auf sie Horchenden bereits zwischen ihre schon
heftig mahlenden Mühlräder zu nehmen, und, zwischen fernen Gewittern und
glatter Gegenwart, war ein Mann nur, wer sich entschied.

Durch ein Mädchen, das er mitnahm, kam ihm das niedere Schicksal in seinen
Gesichtskreis, was man mit einer Handbewegung sonst abtat, was man nicht
wissen und erlebt haben durfte, wenn man heiter weiter leben wollte und ihn
begann das Dasein der anderen tieferen Schichten anzuziehen, jedoch nicht
mehr als mit teilnehmender Neugier.

Mit glänzenden Beziehungen, reich, schlank und mit blonden Haaren über
dunklen Augen, einen sportlich gewaltigen Rücken zwischen der slavischen
Eleganz tierisch anmutiger Bewegungen auf schmalen Hüften schaukelnd,
angesehen und nicht ohne ererbte Haltung, zog ihn alles eigentlich zu
Erfolgen und Siegen seiner Schicht.

Aber eine dumpfe Erbschaft, die von der Mutter her sein Blut bewohnte,
zwang ihn immer wieder, eifrig den Ausgleich abzutasten von seiner Klasse
zu der, wo man fern demonstrierte, schuftete und stank.

Nach jedem Versuch aber, sich dort festzuklammern, flüchtete er zu neuen
Geliebten. Es lockte ihn dunkel aber sofort wieder hinunter.

In Mons fuhr er in Manchesterhosen in die Braungruben, aß Speck, Brot,
gröhlte und schnapste. Kräftig, braun, erfrischt, aber innerlich erschöpft
kam er nach Köln ins Hotel.

In München arbeitete er im Wohlfahrtssekretariat, Fürsorge,
Antituberkulose. Sein Lehrer Brentano zeichnete ihn im Seminar aus, wo er
durch kühne Einfälle die besten volkswirtschaftlichen Florette führte.

Als es anfing ihn zu verwirren, daß bei allem Drang und aller Lust er in
den Tatsachen der Masse fernblieb, ohne Kontakt und selbstverständliche
Gemeinschaft, während das, was er von Natur leicht besaß, ihn in seinen
Möglichkeiten nicht reizte, fuhr er auf der Durchreise zu dem Mann, der
neun Jahre sein Vater zu sein schien.

Der kannte ihn nicht und begann erschreckt, als der Kavalier über den
Horizont seines in elf Unteroffiziersjahren erreichten und umschlossenen
Weltgefühls sich ihm zärtlich nahte, Hilfe bei seiner vorgesetzten
Autorität zu suchen und knarrte verzweifelt die Namen und Jahreszahlen der
badischen Dynastie herunter.

Entsetzt fuhr Harri durch die fabelhaften Alleen.

Zwei Jahre ging das Leben so hin, bis die Operation des Appendix ihn um ein
Haar erledigte. Auch als er genas, geriet er dem Tod nicht aus seinem Bann.

An der Grenze des Lebens hatte er verlernt, die Wichtigkeit der irdischen
Dinge respektvoll beizubehalten.

In einer tiefen Melancholie, die allerdings nicht auf die Oberfläche seines
Wesens trat, erlebte er nur noch den spielerischen Reiz im Ungefähr dieses
Existierens und blieb schon durch den Gedanken, daß er bei Unkenntnis
dieser Operation vor wenigen Jahren ein verscharrter Kadaver und eigentlich
nur geschenkt und leihweis dem Leben überlassen sei, lächelnd plötzlich
jenseits der Probleme und Fragen der Zeit aufgestellt.

Seltsamerweise ging alles Seitherige in seinem Gedächtnis unter, er begann
neu die Eindrücke zu spiegeln, ohne sie aufzunehmen.

Eine Laune des Todes, verbrannt von der einmaligen Größe seiner Nähe und
nur noch imstande mit diesem furchtbarsten aller Wertmesser noch
einzuschätzen, ein fast uninteressierter Beurlaubter des Sterbens, so
fühlte er sich, obwohl stark und voll fiter Gesundheit, einem Dasein
entgegenschreitend, das er einerseits nicht besonders einzuschätzen
vermochte, das auf der anderen Seite aber mit verzehrenden Lockungen und
dauerndem Wechsel ihm gegenübertrat.

Noch müd fuhr er, zu reisen, von Baden nach Folkstone, der Himmel war voll
Gewölk und lichter erst über den wollweichen Wiesen von Kent. Zwischen den
Riffen und Blumen und Bächen, Hornissen und Sturmschwalben gingen Wochen,
die nichts gaben, nichts nahmen.

Bei Angeln, Jagd, bei auf dem Rückenliegen, im Anblick eines Hauses, des
hellen New-Romney, im Anblick von Wight, der Cousine Lyne eines Freundes,
die morgens viel lachte, im Anblick der Grasschur für Hockey, im Anblick
von Bournemouth, von einem Korallenparksee, der Portlandinsel, im Anblick
eines Strandes, der immerzu ihm entgegenzuschwimmen schien, im Anblick von
Weihen und Hasen, von Uplyme Hill, Lyme Bay, von Hunden, von einem
Kerzenbegräbnis, von Cast Looe, Himmel, Birken . . . . . . im Anblick von
Fischschuppen, die ganz neu ihm erschienen, vom Zinnober des Abends über
Kühen, im Anblick von Abteien und Ulmen, Gerrans Bay, Polperro, Gorran
Haven, im Anblick des Hallstroms, wo er ins Gewirr des Meerarms strömte
unter Blattwerk und rudernden schwarzen Enten, im Anblick von Cape
Cornwall, St. Ives, einer Hochzeit im Dorf, im Anblick eines Autos, das in
die Luft sprang und ins Meer stürzte, im Anblick einer dauernden besonnten,
reichen und wundervollen Reise empfand er nur ein gewisses Interesse, das
sich abendlich verdunkelte, in der Frühe immerhin nicht ohne Sympathie war.

Er stieg vom Dampfer, nahm die Bahn und ging quer durch Cornwall zurück. Am
Waldrand bei Liskeard bettelte ein Vagabund ihn an, Harri bettelte zurück.
Da lief der Störzer wie ein Eber schreiend davon. »Simpelst thing in the
world«, sagte Harri, sah ihm nach, fischte ein paar Tage Forellen mit
Edinburgher Studenten, fuhr durch blühende Grassteppen ans Meer, durch
Sussex, und kam nachts nach Paris.

Im Hotel neben dem Panthéon schrillte dieselbe Nacht unter einem Dietrich
das Türschloß, sein Schlüssel flog heraus, das Licht ging an, ein Herr im
gelben Pyjama stand vor seinem Bett, verbeugte sich, hielt den Finger auf
die Lippen, deutete auf eine Dame, die hinter ihm stand und glitt lautlos
hinaus.

»Wie heißt der Mann?« »Gallow.«

Sie flüsterte zitternd, während draußen der Lift hochschoß, Männer liefen,
ein Zimmer erbrachen, die Stimmen aufkrischen und langsam zurückfliehen und
verschwanden. Harri bot der Dame sein Bett an und verpflichtete sich, im
Lehnstuhl zu schlafen, die hatte einen Kimono über dem Hemd, die nackten
Beine bebten. Nach zwei Stunden entführte sie Gallow mit einer Verbeugung,
eine Limousine nahm sie auf vor dem Hotel, die Vögel sangen bereits in das
Lila einer Dämmerung.

Mit dem Grafen Shanvady, mit dem er eine Zeitlang in Ettal zusammen war,
fuhr er die ersten Tage nach St. Germain, nach Enghin, nach Calais. Mit
Shanvadys Cousine Mirei fuhr er zum Sonnenaufgang nach Trouville. Im Motor
begleitete er sie durch das Abendrot der Seine am Trokadero.

Ihre Schläfen waren leicht eingebogen, die lebhaften Nüstern zitterten
scharf und anmutig, das Auge war bedeckt mit einem perlmuttenen Schleier,
unter dem das leidenschaftliche Herz sich kühl verbarg.

Vor Bildern, im Musée Moreau, vor den Räuschen übergroßer Empfindung, fiel
ihr Gesicht wie eingestürzt noch nach innen. Sie war so unerlöst, daß der
Hauch einer seelischen Bestürzung sie erstarrte, eine Zärtlichkeit der
Stimme sie fiebrig den Blick verschwimmen ließ.

Auf den Rennen in Auteuil traf er dagegen am Totalisator Gallow wieder, der
eine Bande kommandierte, die zwischen den Buchmachern, Jockeys und
Startrichtern hin- und herschoß und signalisierte. Er setzte auf ihre Tips,
gewann, verlor, gewann. Angezogen durch die Organisation blieb er dabei,
nachts endete er mit einem Umzug durch die Brasserien des lateinischen
Viertels. Da Gallow am nächsten Tag in die Provence verschwand, kam von dem
Räderwerk einiges an Harri heran.

Er schaffte den holländischen Photographen Visser, der die dunklen Höfe für
drei Sous aufknipste in ein illustriertes Journal, wo Visser die Klischees
an Althändler zu verkaufen vermochte mit siebenfachem Gewinn gegen seine
Gage. Er schob Germaine als Tänzerin in das Ballett, wo beim
achtundzwanzigsten Mal erst ihrer Schenkel Kraft einem Kritiker auffiel und
Germaine auf den Punkt gelangte, ihr gewisses Renommee und diesen Ruhm zu
abenteuerlichen Räubereien an der Gesellschaft zu benutzen.

Er bugsierte den Juden Blumenthal in den Marstall des Präsidenten, der
dann, von der Opposition bestochen, das Pferdezeug durchgehn, den Wagen auf
der Straße von Neuilly umschmeißen und den wackelnden fetten Mann als
Oberhaupt der Republik von Maulaffen und Verbrechern mit Birnen beschmeißen
und in aller Taghelle besudeln ließ, bis seine glänzende küraßte Kompagnie
herbeikam, aber den Skandal nicht mehr aufspießte, der aus einem Film und
hundert Karikaturen über Europa flitzte.

Er bewegte sich in dem Milieu politischer Flüchtlinge, bankerotter
Literaten, sozialer Bohèmes und Glücksrittern, in diesem nihilistischen und
auf Karriere bockgeilen Milieu mit der Sicherheit seiner Beziehungen und
seiner Uninteressiertheit.

Dazwischen sah er Mirei.

Bald mischte sich sein Leben.

Er saß mit der Ungarin in der Opernloge, aß mit ihr und Shanvady im Café de
Paris und fuhr im spiegelglatten Auto in den Klub der Rue de Grenelles.

In derselben Nacht in schiefer Sportmütze und Sweater decouvrierte er den
Rennfahrer Müller, der im Absynthrausch in der Rue Champollion gestürzt
war, als Besitzer eines zerborstenen Holzbeins, Spitzel, und Besitzer von
fünfhundert Francs, die er verschwiegen und sich von den kleinen Kokotten
hatte aushalten lassen.

Er tastete mit Mirei die Knoten der ältesten Spitzen ab im Musée Cluny und
ging dem Filigran nach in seine jahrhundertalten Verästelungen.

Er holte Hallboog hingegen aus seiner fensterlosen Baracke, wo er zwischen
dem Bild einer Frau, die ihn betrogen, und dem Glas darüber, eine Brut
Wanzen züchtete, und brachte den gertenschlanken, haarumbauschten Burschen
zum Führer des Chors in eine dramatische Revue des Odéon.

Er ging im Promenoir der Folies Bergères, den Zylinder im Genick, die Hand
in der Fracktasche neben Mirei, und machte in dem Café der kleinsten Huren
den Kroaten Mitro Petrova aufmerksam auf eine Notiz im Figaro, die einen
phantastisch reichen und abenteuerlichen Sportsmann und Aristokraten seiner
Rasse bei Geschick in seine Hand gab.

Er fuhr zum Golf auf den graziösen Avenüen zwischen den Idyllen und
Zartheiten der Gebüsche mit Mirei im Bois de Boulogne auf dem
Mail.-Phaeton, und brachte Petrova hingegen unter als Spitzel gleichzeitig
bei dem serbischen und österreichischen Konsulat.

Er glitt mit dem Räderwerk, das er stellte und spielte, tief in das Milieu,
war im arabischen Viertel heimisch wie ein Zuhälter, kannte und lernte die
Tricks der Polizei, der Gesellschaft, lernte die Finten dagegen, die
Fallstricke, die Betäubungen der Gegnerschaft. Wußte, wie Mädchen verkauft,
Männer ausgetrieben werden, kannte die Führer der Milchdiebe und der
panslawischen Komitees, lebte in dem Rauch der europäisch gemischten
unruhsamen Retorte, wurde von Mirei nicht erkannt, als er ihr als Camelot
ein Abendblatt vor der Oper verkaufte, nicht, als er statt Hallboog dem
Chor im Odéon die Stichworte gab, aber er brachte genug unausgesprochener
fremder Welt an sie heran, daß sie ohne Begreifen aber gefüllt bis zum Rand
mit Instinkten mit ganz weit geöffneter Iris und dem fiebrigen Pochen,
gleich einem dahinter schlagenden Vogelherz, ihm gegenübersaß.

Als Mitro Petrova, durch das Pech verfolgt, nicht beim Grafen Castiglione,
jenem großen ungarischen Sportsmann, vorgelassen wurde, nahm er selbst, in
Petrovas Maske und ausgefransten Hosen und ohne Kragen die
kompromittierenden Briefe, erreichte, von Petrova gefolgt, in dem Hotel am
Vendômeplatz drei Appartements, ging in das vierte, von der erblaßten
Dienerschaft bestaunt, sah eine Frau im Peignoir halbnackt, aber mit
deutlicher wunderbarer Schulter durch einen Vorhang verschwinden und hielt
mit ruhiger Überlegenheit dem Grafen, einem breiten, nackenschweren
Burschen mit rötlichem Bürstenschnurrbart die Papiere und die Situation vor
und ließ ihn wählen.

Verwirrt griff der nach dem Schlüssel seines Schranks, um auszuzahlen, da
stürzte Petrova auf die Papiere, warf sie dem Grafen vor die Füße, warf
sich in den Teppich auf die Knie, verzichtete auf die Rente und erbat als
Gegenleistung für die Papiere seine Geliebte für eine Nacht.

Der Graf riß die Papiere an sich, bekam durch diese Wendung Mut, spannte
eine Pistole, und nur mit schrecklichen Sätzen gelangten die beiden ins
Freie. Der Figaro brachte Castigliones Bericht durch seinen Interviewer,
das Journal sein Bild, der Polizeipräsident setzte eine Belohnung auf die
Erfassung der Attentäter.

Am folgenden Morgen machte Petrova Harri klar, daß er nichts, Harri alles
zu verlieren habe, und daß er Geld brauche. Harri lachte und schlug ihm
zweimal seine Handschuhe ums Gesicht. Nun tauchte aber Gallow wieder auf,
eifersüchtig und gewandt versuchte er ebenfalls die Erpressung. Harri gab
ihm eine Banknote. »Einmalig . . . . wie der Tod«, sagte er.

»Yes« -- Gallow.

Nach drei Tagen begann Gallow die Erpressung von einer anderen Seite. Harri
suchte ihn durch einen Dritten, der zuhörte, zu fassen. Es gelang nicht.
Als er ihm entgegnete, daß er, wie seinerzeit den Störzer am Waldrand bei
Liskeard, ihm auf gleiche Weise Erpressung vor die Brust schießen werde,
fragte Gallow kalt: »Wieso?«. In der Tat gab es gegen diesen eleganten und
gefährlichen Halunken kein sicheres Material.

Das sagte Harri zu dem Grafen Shanvady, als er mit ihm vor dem Café
d'Harcourt saß, und damit trat Shanvady in sein Leben, in das er tief wie
niemand einschnitt.

Shanvady frug, ob er ihm das Arrangement überlasse, Harri nickte; Gallow
verschwand.

Am gleichen Tag fuhr Harri ohne Shanvady mit Mirei nach Fontainebleau. Das
Wasser hatte eine zauberhafte Durchdringung der Luft, die Parke standen
hauchklar und leicht.

Sie erregten sich aus der Beschwingtheit des federhaften blauen Tags hinein
in die Schönheit des, was sie umgab. Er zeigte ihr den Hof, wo Napoleon
Abschied nahm vor Elba, und Sergeant Dubois durch einen Schrei die ganze
Kompagnie zum Heulen brachte.

Vom Wagen links und rechts sich neigend, verständigten sie sich, daß hier
der Rousseau gemalt, dort der bauernhafte Millet, da der Daubigny, und am
Ende überall der aus Silber und Flöte die Welt geschaffen: Corot.

Schon im Schloß lächelten sie sich zu und begannen die Säle zu durchrennen,
immer süßer wie von ihrer eigenen gleichströmenden Harmonie weitergetragen,
bis Mirei neben einer schlanken elfenbeinernen Vase der Marie Antoinette
stehen blieb, errötend, ihn erwartend und die Hand auf der Brust, atemlos:
»Fühlen Sie mein Herz«.

Alles war nunmehr aus ihr herausgetreten und hatte sich in ihrem Gesicht
aufgestellt, bereit wie mit einer großen und feierlichen Zeremonie ihn zu
empfangen und ihm entgegenzutreten.

Allein in diesem Augenblick entfernte sie sich unter seinem Blick, er
fühlte keinen Anlaß und keine Begeisterung hineinzutreten in diese Welt,
als sie sich ihm öffnete, er vermochte sich nicht darauf zu spannen, daß
dies ihm etwas sei. Der Tod hatte ihn zu sehr entrückt, er bestand die
erste Probe nicht, mit der das Dasein ihn lockte.

Flaumenweich, dünn und zwecklos floß es ihm weg, er neigte sich nur
lächelnd und zurückhaltend, als höre er. Abends nahm er im
Luxembourg-Garten eine tschechische Studentin mit, küßte ihre Knie und
lachte über die Nationalbänder, die sie durch ihre Wäsche geflochten.

Am anderen Abend eröffnete er mit Hallboog das Kabarett in der Rue
Champollion. Er suchte Hallboog damit durch die Varietésensation in die
Literatur hineinzubringen, aus der dieser abgebogen war durch ein
Weiberunglück, und in die dieser ungebrochene und nur zum erstenmal
zusammengeklappte Jüngling mit penetranter Begabung gehörte.

Den Tag über hatte er alles, was irgendwie ihre Kreise streifte, als
Sandwichmänner mit Plakaten herumgeschickt. Germaine, die er gestartet, war
im Auto mit Herren im hohen Hut angefahren, um als Favorite nun wiederum
diesen Start zu machen.

Shanvady in grünem Seidensweater, Apachenmütze, Lackpumps und rotem
Halstuch eröffnete, indem er ein Florett durch das Billard stach und, das
sechseckige Monokel eingeklemmt einen dicken Herrn in der ersten Reihe
verhöhnte. In der Hand hatte er zwei Diskusse, die er dröhnen ließ. In der
vierten Nummer sang Germaine, indem sie beinahe nackt auf dem Tisch tanzte:
J'offre ces violettes / Ces lis et ces fleurettes / Et ces roses icy / Ces
vermeillettes roses / Tout freschement écloses / Et ces oelliets aussi. Die
Spanier kamen, warfen ihre spitzen Hüte hoch, schrien ihre Namen: Tomé
. . . Elisabat . . . Camacho . . . Curchuelo. Ein zamoranischer Dudelsack
pfiff dazwischen, aus den Ecken gingen Grammophone wie Böller los,
Überraschungstüren knallten mit aufgebundenen Akteuren um eine wagrechte
Achse.

Da sprang über einen Tisch der Holländer Visser, streckte sich eine Sekunde
mit dem pockennarbigen Gesicht wie ein Pferd in die Höhe, machte einen
Riesensprung und stieß, ihm in die Augen sehend, Hallboog zwei Messer in
den Rücken. Die Scheiben des Cafés wurden eingedrückt, Sanitätsleute liefen
vom Boulevard herüber, das Polizeirevier sperrte ab.

Sie frugen Visser: warum. Er vermochte nichts mehr zu sagen als den Namen
seiner Schwester, die verschwunden war, er sagte ihn bis an sein
Lebensende.

Das Komitee ward verhaftet und zurückbehalten. Shanvady rettete sie, indem
er plötzlich mit dem grauen Torpedoauto der Botschaft vorfuhr.

Am anderen Morgen traf Harri, aus dem Metro steigend, Mirei. »Wir sind im
selben Wagen gefahren und haben uns nicht gesehen.« Er nickte. Ihr Gesicht
sprang fast wie dünn gewachsenes Glas unter den verhaltenen Tränen. »Ich
fahre am Abend.« Er nickte und schwieg. Sie gaben sich vor ihrem Haus die
Hand. Bald darauf kam Harri an die Seine.

Ein Dampfer legte bei an dem Steg, er bemerkte jemand, der ihm winkte. Ein
Engländer grüßte von dem Dampfer mit hellen Handschuhen ihm herauf, aber
erst, als dieser die große Reisemütze abtat, erkannte er Petrova, der,
zwischen Lederkoffern und eine Frau neben sich, dem Glück eines Tricks
nachfuhr, der ihn in die Höhe geworfen, und den sofort eine Rauchwolke, die
das wendende Schiff machte, verhüllte.

Vom Arc de Triomphe sah Harri die Stadt wie einen Stern geordnet und Züge,
die in das gewellte abendblaue Ackerland hinausrollten. In einem der Züge
war Mirei.

Gegen Mitternacht sprang er über das Gitter des luxemburgischen Gartens,
trat in die Platanenallee und kam in die Nähe des Platzes, wo der Wind auf
fünfzig Meter die Fontäne gleich einer Peitsche herumschlägt. Auf der Bank
saß ein Mann, er erkannte, als dieser aufsprang, Shanvady.

Harri hatte die Hände vor die Augen geschlagen, um besser zu sehen. Das
verkannte Shanvady und machte eine Bewegung, die aufforderte, sich ihm
vollständig hinzugeben. Als sähe er in ihm einen Zusammengeschlagenen,
sagte er: »Kommen Sie mit mir, schließen Sie sich mir an. Ich führe Sie, zu
was Sie wollen.« Harri starrte ihn an.

In diesem Augenblick kam die Fontäne armdick angesaust und Harri fing sie
mit der Brust und entgegengeworfenem Gesicht auf. Damit waren sie zu nah in
das mondvolle Rondell getreten, die Wache am Schloß trat ins Gewehr, ein
Trommelwirbel, die Qui vives kamen durch die Bäume. Die beiden sprangen
zurück, machten kehrt, rannten durch die Allee, über die Mauer auf die
Straße und verloren sich dabei. Anderen Morgens trafen sie sich, ohne von
dem Abend zu sprechen, im Zug nach Straßburg, von wo Shanvady auf eine
Besitzung fuhr.

Harri begleitete ihn nicht, versprach ihn später zu besuchen, reiste
weiter, im übrigen vergaß er diese ganze Epoche rasch, sie blieb ohne
Widerhall in seinem Leben.

Als er Fische wieder fing, war alles aus ihm heraus mit dem Fluß schon
abgeströmt und nichts da als das pastellne Rosa-Schaukeln der Wolken und
Dächer, das Kuhgebrumm und das Schlafbedürfnis, das von den kräuselnden
Ulmenschatten über die abendlichen Matten herüberwehte. Als er Dover sah,
nahm er es nackt und ungetrübt, ein Spiegel, der zum erstenmal die Welt in
sich spannte. Er sonnte sich wie in sich selbst ruhend, am Strand, auf den
Schiffen, als sei nur pausenloses Leben vor ihm und hinter ihm nichts.

Es gab viele Genüsse freilich, die ihn leicht erheiterten, aber es hätten
ihn aus seiner entfernten Kühle nicht einmal die Schmerzen getrieben. In
Husum knackten die Fischermotore, in Trouville sangen die Austernverkäufer
weiter, weiter . . ., in Hamburg krischen die Matrosen: »Glorie, glorie,
Hallelujah / Schön sind die Mädchen von Sankt Pauli-Altona.« In dieser Zeit
vermochte er sogar viel zu lesen und zu studieren.

Von Hamburg fuhr er plötzlich direkt zu Shanvady.

In einem dampfenden Gewitter an einer Wegkreuzung der Vogesen ließ Shanvady
ihn abholen in einem Wagen des vierzehnten Ludwig, mit sechs Pferden,
karmoisin und golden, und einer Krone als Abschluß. Mit Fackeln kamen sie
abends in den Park eines Rohanschlosses. In einem erleuchteten Fenster
schwamm unregbar die Silhouette Shanvadys, der mit sich selbst Schach
spielte. Am Portal ließ er Harri durch den Hausintendanten begrüßen, es lag
eine Absichtlichkeit wie die Vorbereitung eines heimlichen Ringens in der
Luft.

Auf der breiten Marmortreppe des Ausgangs bewegten sich eine Dame und ihre
Tochter zwanzig Stufen über ihm. Plötzlich fiel mit glatter Bewegung die
Hose des Mädchens über ihre Schuhe. »Mais . . Juju . .«, entsetzte sich die
Dame. Das Mädchen schlug die Hose dem Hund neben ihr ins Gesicht, erblickte
Harri, streckte die Zunge heraus und folgte ihrer Mutter wieder mit Ruhe.
Sie hatte einen Frottéstoff im Kostüm bis zu den Knien, war etwa
siebenzehnjährig, mit biegsamen Beinen.

Auf dem Balkon neben Harris Zimmer stand der Hausintendant mit dem Gesicht
einer Dogge. Der Stall war mit einer Lichtschnur erleuchtet. Zwischen den
Gartenbosketts, die dampften, ritten Reiter durch die nächtlich blauen
Schwaden. In einem Springbrunn im Hof, auf dem der Mond lag, standen nackte
Jünglinge und hielten sich, murmelnd, an den Händen.

Über sie aber kam aus der Ferne des Gartenrings ein Laut, der vor dem
Schloß fast starb, aber noch zitterte in der Luft, weich und süß, spielte
eine Weile, verschwand und kam wieder an, die volle unruhige Nacht
hindurch.

Beim Erwachen sah er vom Bett aus einen Mann in roter Toga, eine Ziege an
einem Band führend, das Haus verlassen.

Es war die Zeit, wo Sekten anfingen in Deutschland die geistigen
Leidenschaften der Epoche, die noch kaum donnernd unter der Zeit ihres
Aufbruches lagen, in Vorposten um kuriose Karikaturen zu sammeln, und wo
die Folien der Helden das Land durchstreiften. Ein Adept seltsamer Prägung
erschien bereits voll Bekehrungswallung noch beim Ankleiden, der mit
eingesunkenen Augen deklamierte: Sinnlichem gelte seine und seines Lehrers
Clique Verachtung, worauf in Pyjamahose und nackter Brust nur Harri sein
Gurgeln gerade beendete.

Als der Diener im Tubbe ihn einseifte, fuhr der Adept unbeweglich fort:
Leben sei der Zweck, durch ewiges Training der Seele zum Spiegel
vergangener gelebter Leben vorzudringen und mit solchen geistigen
Reservedivisionen das läppische Rätsel der Erscheinungen dieser Welt wie
mit Handgranaten aufzuschmeißen . . . . . . worauf mit leichter Bewegung,
den Schwamm hoch auf dem Nacken ausdrückend, Harri freundlich über die
Schulter frug, in wessen fabelhafter Tat und Kühnheit sich diese
Lebensfasson am kräftigsten offenbare. Da geschah das Unvorhergesehene, daß
in das tiefe Schweigen beim raschen Niederbücken dem Diener ein
bestürzender Knall entfuhr.

Doch erschien glücklicherweise der Hausintendant, half Harri in das über
den Kopf gereichte Hemd und meldete Shanvadys für ganz kurze Weile in der
Nacht stattgefundene Abreise.

In kurzen, kniefreien Unterkleidern stehend, Manschettenknöpfe einziehend,
meinte Harri, als der Adept nicht wich, daß man beim Lesen feuchte Knie, im
Schlaf hin und wieder Hundeträume habe, im Gewitter grüne Leichen sehe wie
er sage, das sei amüsanter freilich wie manches, aber was helfe es ihm, der
auf das Frühstück aus sei, welches englisch gerichtet mit einem kleinen
Beafsteak und Anchovisfischen, Porter und Marmelade und Lachs der Diener
auf der erhobenen Hand im Hintergrund anbot.

Als aber darauf der Hausintendant plötzlich nach dem Garten schielte und
mit zitternder Stimme auf eine schöne Junonin neben einem taprigen, elegant
arrangierten alten Gecken wies und, eh er fortfahren konnte, der Adept zum
erstenmal seine verklebten Augen aufriß und mit schüttelnden Verneigungen
den Gaga als jenen Holzer grüßte, der beim Feldzug der deutschen Seele nach
ihrer zeitlichsten Vertiefung die meisten Skalps gestochen, und wedelnd mit
seinem Skelett am Fenster knackte, ergriff statt jeder Kritik und Würdigung
mit Schwung, Harri neben seinem Bett ein rundes Gefäß, drehte sich um:
»Excusez«, worauf der Adept bei dieser Anrufung der Natur wie unter einem
Donnerschlag verschwand.

Als er gelangweilt durch den Park strich, verirrte er sich zwischen den
barocken Hermen und kam erst durch ein Gezwitscher zu sich, das ihn lockte.
Er folgte um Gebüsche und Steine, kam an den Uferrand und sah gerade noch
Juju.

Er trieb sie über den Fluß, aber als er um eine tiefere Brücke herankam,
entwich sie zurück, indem sie einen Zweig erwischte und in einen Kirschbaum
sich schwang.

Im gleichen Augenblick mußte Harri zurück, sich am Ufergebüsch verstecken,
denn aus dem Rondell trat eine Schar Menschen, die teils sehr elegant,
teils aber auch in Ponyfrisuren und offenen Brüsten und Indianerhaaren die
Zeichen der deutschen geistigen Freiheit trugen, und einer baltischen
Weisheitsschule Couleur in Form eines Fürsten bei sich führten, der
unablässig an einem violetten Seidenkissen stickte.

Ihr jüngster Nachwuchs blieb mit hochmütigen Hälsen unter dem Baum stehen
und versuchte, indem sie ihre Beschwörungsformel »tak . . . tak . . . tak
. . . tak . . . ore« riefen, Juju zu locken, die ihnen Kirschkerne auf die
Köpfe spuckte.

Da aber das gemessene peripathetische Schreiten dadurch in Unordnung
geriet, wandte sich der adlige Schreiber, der den Turnus führte, herum und
schlug dem Jüngsten Laotses Sprüche heftig auf die Ohren, worauf der Fürst
sich umdrehte und knurrte, weil ihm mißfiel, daß der Aufenthalt der
Damenbeine halber geschah und erbost mit der Stricknadel einen Jüngling
piekte.

Als sie im nächsten Boskett verschwanden, rannte Harri um die Brücke und
kletterte in den Baum, wobei ein Regen von Kirschen auf ein niederging.

Als er aber dem Ast nahkam, auf dem die langen schönen Beine baumelten,
ging ein Lärm los, als rausche ein Adler in das Gezweig herunter, aber nach
einigem Lauschen sah er, daß es nur ein Dutzend Jünglinge waren mit
wallenden Togen, die gesenkten Hauptes hinter dem Mann mit der Ziege
herschritten, mit einer gewissen wallenden und stolzen Bewegung der nach
innen gesetzten Füße.

Harri bemühte sich ruhig zu bleiben, aber es war nicht vonnöten, denn diese
Männer sahen nicht herauf, sie murmelten nur, indem sie zum Takt ihrer Füße
den unteren Rücken schwangen.

Die jungen Leute schienen noch weniger wie die Vorausgegangenen Frauen zu
lieben, ihnen genügte es immer nur einen Namen zu lispeln, der wie
»Georges« ausklang und, wenn er kein jüdisches Symbol bedeutete, ihn
schließen ließ, daß hier ein balkanischer Stamm sich in Riten übte, worauf
auch die Ziege den Akzent gab und ähnlich versunken mit dem Steiß flog.

Im Augenblick, wo sie einbogen, ließ sich Juju an den glatten Ästen
heruntersausen, er konnte aber wieder nicht folgen, weil um die Ecke in
großer Erregung Menschen sprangen.

Die schöne Frau des Vormittags zuerst, die Röcke geschürzt, den Busen
fliegend. Hinter ihr der Greis mit falschen Hüften und Schminke im Gesicht,
der sofort an einer Ritze der Badezelle Posto faßte und der Entkleidung
zusah, die Harri vom Baum der anderen Seite durch das offene Dach noch
freier sah. Hinter einem Baum aber, noch weiter hinter dem spekulierenden
Holzer aber stand, das Gesicht von Tränen überlaufen, der Hausintendant,
trostlos und ohne Hoffnung gegenüber so alter und konkurrenzloser
Leidenschaft.

Als aber die Dame das Korsett in der Badezelle abnahm, war des Alten
Erregung so gestiegen, daß er »Anastasia« zu rufen anfing und auf den Zehen
hüpfte. In diesem Augenblick zog ein Boot vorüber, am Steuer der Adept des
Vormittags, aber selbst das Gestöhn ihres Meisters, der sich die Haare
raufte und aus der Nase blutete, weil Anastasia das Hemd mit dem Trikot
wechselte, vermochte sie nicht abzuhalten, die Augen niederzuschlagen und
»Heil« zu rufen.

Durch diese Ablenkung erst vermochte Harri seinen Posten zu verlassen, von
zwei Zwergen verfolgt kam er zum Lunch.

Aus dem Schlaf weckte ihn das tiefe Geräusch, das den Horizont umspannte
und dabei dünn und weich vor dem Schloß erstarb, wieder ausklang und
verging und jeder Welle der Luft sich tausendmal mitteilte.

Im dunkelnden Garten rochen die Pechnelken wild herauf.

Hinter der Herme hörte er einen Pfiff.

Mit kleinen ängstlichen Schritten hüpfte Juju vor ihm. Sie ergab sich am
Sockel der Niobe, entsetzlich erschreckt, weil im selben Augenblick ihre
entzückende, breit plissierte Hose wieder fiel. Juju auf dem linken Arm,
die Hose als Flagge in der Rechten, lief Harri in die Fliederpergola.

Sie entwand sich, er fand sie auf einer Schaukel wieder, in der sie hoch
über eine Wiese schwang. An den Füßen zog er sie herunter. Sie schluchzte,
als er sie ins Boot hob. Er mußte zurück, ihr zitterndes Hundevieh Rouge
mit an Bord nehmend.

Als Wimpel wehte Jujus Hose, wie sie durchs Schilf hinausstrichen.
Plötzlich glitzerten ihre Augen, sie riß ihr Kleid ab und warf sich mit
einer rollenden Bewegung ins Wasser in dem Badeanzug, den sie darunter
trug. Er zog sie wieder hinein. Sie landeten, sie verschwand im Schilf und
kam mit dem Badeanzug zurück, während die Vögel aus dem Schlaf schrien.
Ihre Beine wippten auf dem Landungsbrett, dann flatterte der Trikot im
Wind, sie paddelten weiter.

Je tiefer sie aber trieben, um so deutlicher kam ihnen das Geräusch
entgegen, weicher und getragener in der Nacht, und um so lockender zog es
das Boot an.

Juju weckte mit der Blendlaterne die Fische, riß die vom Licht Bezauberten
heraus, drückte sie auf den Bauch, daß sie die Mäuler aufsperrten und warf
sie in das Wasser zurück.

Nun war es kein Zweifel mehr, daß das Geräusch, das immer dunkler die Nacht
erfüllte, Frauengesang sei und sie fuhren darauf zu. Harri nahm Juju mit
auf die Entdeckungsreise, als er landete. Sie biß ihm vor Vergnügen in die
Lippe:

»Chéri . . . mon ami.«

Sie hörte den Gesang zum erstenmal.

»Wie lange bist du da?«

Sie wußte es nicht mehr.

»Wie lange bleibst du?«

Sie lachte: »Fragen Sie Maman«.

An einem Teich vorbei, Hügel mit Statuen, die man nicht erkannte. Jujus Arm
an seinen angeklemmt. Immer auf den Gesang zu, der flackernd manchmal
hochstach und dann in leichten Schwingungen sich vernebelte. Brausen in der
Ferne. Plötzlich kam ein Haus.

Die Tür ging in den Garten. Es wurde vollständig still. Jujus Zittern ging
durch seinen Rock. Im gleichen Augenblick erhellte sich eine Partie des
Gartens wie ein langer silberner Streifen. Harri strebte danach, zuckte
zurück, sie stießen an elektrische Drähte. Die Tür zurück war geschlossen.
Im gleichen Moment begann das Singen wieder.

Der lichte Teil des Gartens _bewegte sich zu einem Zug, der wie auf einer
Leinwand bebte,_ zu verhüllt, um lebendig, zu sicher, um nur gedeutet zu
sein.

Er sah den Zug vorüberlaufen, und vergaß Juju, die vor ihm stand:

Da kamen blonde Tscherkessinnen. Polinnen mit roten Lederstiefeln bis zur
Scham. Im Blusenhemd warme Bornholmerinnen. Provenzalinnen mit
Olivensträußen am Gürtel. Jütische Fischerinnen mit schlanken, sehnigen
Armen. Die Diana von Aleppo. Eine weißblonde Finnin von den Stromschnellen,
eine kleine von den Hochzeitsgütern. Neuseeländerinnen kamen, Kinodiven mit
kurzen Rücken, hochbeschuht. Jüdinnen mit roten Haaren. Kleinasierinnen in
Kleidern Poirets, den Bauch herausgepreßt. Kunstreiterinnen sausten vorbei,
Russinnen mit Madonnenscheiteln, Armenierinnen mit den Hüften der
Wolfshunde. Negerinnen, die schöne Melonenbrüste über der Schulter trugen.
Arabische Frauen auf Pferden, kleine Irinnen, fliegende Frauen aus
Normandie, Zigeunerinnen mit heller Iris, Provinzmädchen aus Krain mit
anmutigen scheuen Knien. Dahinter Winzerinnen vom Elsaß, Sehnsüchtige aus
Madrid, Barcelona, Chinesinnen, die Brustwarzen rot bemalt, Australinnen,
glatt wie Zebufell.

. . . . . . Augen, Hüften, Beine kamen. Füße schritten, die auf Kies nicht
treten konnten, Zehen, denen Blumen zu schwer waren, Knöchel so
hochgespannte, daß sie die Sandalenschnur verschmähten, Waden,
geschwungener als Kallastengel, entfalteter wie Orchideen, Arme, die besser
als Vögel schwangen, Hälse kühner als Fliegerkurven gezogen, Achseln, die
wie Schwanennester schwebten, Brüste wie Hügel der Bretagne aus der
blausten Abendferne, Leiber, die mit der Bewegung der kühnen Gestirne
aufzogen, Schenkel, die leichter als die erlesensten Tiere auftraten, Knie,
deren Leichtigkeit Reh und Panther und Flamingo verjagte, Hüften, die der
Eleganz der Rennmaschinen den Zauber der Erntefelder und Flüsse
hinzufügten.

. . . . . Soubretten mit offenen Munden, Autofahrerinnen in
Schleiergesichtern, Huren, die auf die Brust sich wiesen, Verbrecherinnen
mit Quarzaugen, Damen, die wußten, alles sei duftig, reizvoll, sie
angemessen erwartend in ihrer Sicherheit, Seglerinnen mit Nacken wie Katzen
gespannt, Reiterinnen mit bleichen, herrschsüchtigen Gesichtern, Mädchen
mit Gliedern, als trüge jeder Muskel ein Service, Schauspielerinnen mit
roher Träumerei vor dem Auge. Frauen mit Landschaften um sich, Cornwall und
Gibsons Wald, burgundische Täler, der Po, die Rheinflüsse, Verona, der
Ammersee. Frauen, hinter deren Kniebeuge das winterliche Gebirge aufschoß,
unter die der Schwarzwald vom Merkur bis Badenweiler sich unter die Abfahrt
legte, Frauen, um die Schiffe und Signale wuchsen, tropische Städte sich
formten, Abhänge glitten. Frauen, um die der sommerliche Horizont flog, die
über Birkenrinks bei großen Concours wegsetzten, Frauen auf dänischen
Gütern, dalmatinischen Schlössern, Frauen, um die das Meer aufscholl, die
in Jachten bräunten, die durch den Herbstwald hetzten, Frauen, deren Füße
die Liebkosung der Maimatten kannten, Frauen, die durch die afrikanische
Nacht auf Tiere schossen.

. . . . . . Polinnen aus Krakau, Rumäninnen mit lasterhaften Händen.
Griechinnen von Smyrna, geduckte Frauen aus der Krim. Karthagerinnen. Die
kriegerischen Weiber des Helesponts, Amazonen mit weißen Hengsten,
Negerinnen, gleitend mit Bogen. Frauen mit üppigen Brüsten unter Ketten und
Bronze, rote Haarbüschel über der Stirn. Die säbelschmalen Weiber aus
Damaskus. Frauen mit Lippen, geschlitzt, sanft wie Mondfahrt, Lippen wie
Trompeten geballt. Frauen, windhaft wie Segel, schwirrend wie Pfeile, mit
Fruchtglanz aus Bagdad, Spiegelnde aus Kairo, von Ceylon, Beirut. Frauen
mit großstädtischen langen Schenkeln, die nur Teppiche und Wagentritte
berührten. Mit mozartischen Gelenken. Mit Goldflecken auf dem Rücken. Mit
Niggermusik in dem Bauchmuskel. Kühle Schottinnen. Amerikanerinnen mit
Diamanten in den Zähnen. Dalarnische Baronesse mit Blau wie Blitzen im
Blick. Frauen, die Stirn verschleiert. Frauen, Unzüchtiges im weichen
Blick, Frauen mit aufgesprengten Lippen. Frauen aus Bayreuth, aus den
Starnbergschlössern. Frauen aus den Pyrenäen. Ruteninnen, deren Väter
Franzosen waren.

. . . . . . Frauen kamen mit harten, glatten Beinen. Frauen, die sich
umarmten und dem Mann noch unergründliches versprachen. Frauen mit
Unterwerfungsgebärden. Frauen, die vorn am Dampfer standen. Frauen von
Sieg. Frauen von Windspielen umgeben. Frauen im Wagen durch die Steppe
gejagt. Frauen mit schimmernder Haut. Frauen, die ihr Gesicht sekündlich
wechselten. Frauen mit grausamen Beinen, mit Madonnenhänden. Frauen mit
tätowierten Armen. Frauen aus Syrakus. Frauen vom Sudan. Ätiopinnen, die
auf Vogelschreie horchten. Frauen aus Eisenbahnen hinausgelegt. Frauen, die
mit ihrem Körper den Erdball versprachen. Frauen, die wie Moos rochen, wie
Klee, wie Neckar, wie Fasane, wie Palermo, wie die Nordseebäder, wie
Borkum, Abwinkel, wie Teer, und Sonne und Sand, wie die Haut der
Vierzehnjährigen im Juli im Inselhotel des Bodensee.

. . . . . . Es kamen Frauen, die Australien plötzlich auf den Handtellern
trugen. Frauen, in deren Augen tödliche Geschichten eingeschrieben standen.
Frauen, die zwei Meter über dem Netz den Tennisball im Sprung noch hielten.
Bobfahrerinnen, Träumerische vom Engadin, aus der Eifel. Frauen als
Tänzerinnen. Mit Flöten. Frauen, blumenhafte, Frauen, die ein Wort knickt,
Frauen wie Hyänen. Frauen mit Spitzenwolken, belgische Nutten, kleine gelbe
Katzen aus Chile. Pumas, nackte Räuberinnen, Frauen, die einen Fjord
überschwammen. Frauen, die Timbuktu plötzlich entfachten, die
Fidschiinseln, Honolulu malerisch zwischen den Brüsten wiegten. Frauen wie
Luchse, wie Kaninchen, wie Papageien. Pompejanische Jüdinnen,
Katalonierinnen, Frauen vom Roten Meer, von der indischen Bay, heiße Weiber
aus Syrien, antilopenschmale Berberfrauen. Frauen, die den Sternaufgang
über den Schären beschworen. Frauen, die Tod hießen oder Pensée. Erregte
mit verschlossenem Mund. Von Gibraltar. Von Bagomoio. Jungfrauen, von Löwen
antik gejagt. Blonde Maurinnen aus Saragossa. Prinzessinnen mit Pferden an
der Hand. Mimi Pinson, Ruth St. Denis, Aino Akté, die Hasselquist, die
Durieux. -- Isis und Huschnaia. Göttinnen in einem wundervoll vollendeten
griechischen Flug, mit überirdischen Lanzen und menschlichen Leibern. -- --

Das Fieber brach ab, wie es kam. Der Garten losch aus, der Zug war aus. In
das Dunkel stachen suchend zwei Laternen.

Der Garten war leer.

Sie umgingen torkelnd die Drähte, die mit einem Mal sie nicht mehr hemmten.

Hinter ihnen hielt Shanvadys perlgrauer Wagen, der Chauffeur stand mit dem
Hut in der Hand am Schlag. Sie stiegen fluchend hinein. In einer großen
Schleife fuhren sie nach dem Schloß. Einmal hielt der Wagen. Da lag ihr
Boot am Fluß.

Noch zweimal hielt er.

Jedesmal kam aus der Landschaft ihr erster Dialog. »Chéri . . . mon ami.«
»Wie lange bist du da?« Pause. »Wie lange bleibst du da?« »Fragen Sie
Maman.«

Dreimal warf entsetzt Juju die Arme um Harris Hals: »Mon ource . . . mon
rigolot . . . mon grand bébé.« Aber sie zitterte nur wegen dem Wort
»Maman«.

Harri lag im Wagen. Er überlegte nicht, was an Geheimnissen die Nacht
füllte: Welche Frau Shanvady verstecke, welche Technik er zu solchem Bluff
ersonnen, wie er ihn gefangen, wie er ihn gereizt und düpiert. Er ahnte
nicht, wie weit der Kreis um ihn geschlungen, in dem er sich verwirrt. Er
spielte nur mit Jujus Hand, es war ihm gleich.

Das Schloß war erleuchtet. Auf der Diele erwartete er Juju, die sich umzog,
auf der Treppe küßte er ihrer Mutter die Hand, die sofort hinter dem Fächer
mit ihm kokettierte, was Juju errötete. Im Billardsaal stand winkend
Shanvady. Er sah ihn zum erstenmal jetzt lächelnd.

Sein Lächeln deutete, daß das Geheimnis, dem sie nachgepirscht nicht
entwirrt werden könne, und daß der Versuch es zu lösen, nur noch stärker an
es verstricke.

Aber Harri stand kühl beiseite. Er fühlte, nicht beteiligt genug auch
hierbei, daß Shanvady den Reiz, der ihn unbewußt zu ihm geleitet seit jener
Nacht im luxemburgischen Garten, selbst zerreiße, indem er ihn darin zu
fangen suchte, und daß das Messen und Ringen, das Shanvady aufgestellt,
darum für diesen verloren war, nicht für ihn. Ein Sieger wider Willen hob
er die Augen.

In dem Augenblick, wo Shanvady, der Seelenfänger, ihn unterjocht dachte,
weil er endlich seine Apathie in die Maschen eines unlösbaren Reizes in der
Falle glaubte, riß er den Zauber durch, den Shanvady auf ihn ausübte.

Es gelüstete ihn nicht, das Geheimnis zu lösen. Er ließ es fahren
ungeöffnet. Es reizte ihn nicht mehr.

Wie unter einer abgründischen Melodie trieb es weg wie alles wegtrieb, was
an ihm gezogen. Als Zuschauer floß ihm dieser Tag fort wie jeder andere
Tag, er vergaß ihn, vergaß die vorigen. Als sein Auge Shanvady traf, der
mit einer leisen Gebärde seine Überlegenheit hißte, erbleichte Shanvady
unter dieser unbeweglichen Kälte, die nichts rührte. Die Gebärde zerbrach
mitten im Schwung.

Harri sah schon durch Shanvady hindurch, all der Plunder um ihn zerfiel.

Es war grauenhaft, mit welcher Leichtigkeit er sich auch aus dieser
Atmosphäre löste. Sein Hirn war plötzlich nur eingestellt von dem Drang
wegzufahren, das erfüllte ihn mit einer wunderbaren Helligkeit, er kam sich
den Abend von solcher Leichtigkeit getragen vor, daß es ihm schien, er
vermöge die Erde auf den Spitzen der Finger zu halten.

Als er aufwachte, sagte ein Brief Jujus, daß sie abgefahren, aus Eifersucht
auf Maman. Am Tag zauberte Shanvady noch einige spielerische Dinge, die
ihren Kreis um alle Anwesenden spannten. Anastasia war die Nacht
verschwunden. Mittags brachten die Weisheitsschüler ihre Kleider,
widerstrebend, an den Zipfeln, da die Georgesleute sich geweigert hatten,
die Jünglinge Holzers aber unter Weheruf den Ort geflohen seien, wo
Weiberkleider lagen.

Da sie am Fluß lagen, bedeutete es Anastasias Tod. Eine Zeitlang plauderte
Holzer, dann stand er langsam auf, mit seinem gebräunten Schnurrbart wie
ein ägyptischer General, griff in den Mund, riß das Gebiß mit den vielen
Goldplomben heraus, zerschlug es am Boden, gurgelte nwao . . . uaiii. Sah
um sich, nichts als Jugend und ging an einem Stock hinaus ins Greisenalter,
gehässig, demütig, ein röchelndes Skelett.

Mit einer zärtlichen Bewegung öffnete nunmehr Shanvady den Ring dieser
Katastrophe, in der er Schicksal gespielt, Anastasia nach Genf beordert,
die Maskerade zur Tragödie getürmt, mit heiterem Nachspiel, indem er den
Hausintendanten mit Halali nun und freiem Pirsch dem Weib nachschickte, in
seinem eigenen Wagen, von Tränen des Glücks überschwemmt und in
himbeerroter Livree.

Es half Shanvady nichts, diese Kritzeleien. Am Abend fuhr Harri. Im Wagen
des vierzehnten Ludwig, karmoisin und golden, mit sechs Pferden, eine Krone
als Abschluß, Fackelträger, Reiter, vor ihm, hinter sich. Shanvady reizte
ihn mit nichts mehr. Vorbei.

In Paris lernte er Blériot kennen. Der Meister hatte gerade den Kanal
überflogen, die Welt schien von Möglichkeiten um so tiefer ins Herz
bedroht, als die neuen Waffen noch phantastische Erweiterungen zuließen und
fast noch keine Pioniere hatten. Zweimal fuhr er mit Blériot als Passagier,
schon figurierte sein Bild neben dem Blériots im »Journal«, »Matin«, »Petit
Parisien«. Auf dem Marsfeld stellte des Meisters Handbewegung ihm Maud
Kordelin vor.

Sie sah ihn nicht an.

Als er zu Elie Abrahamowitsch nach Neuilly in den Hangar fuhr, sah er sie
wieder. Sie sah ihn wieder nicht. Er schob an ihr vorbei, an Balanceproben
vorüber, durch angekerbte Drähte, deren Wundstellen unter Flammen standen,
an deren Ende elektrische Hebel zogen und Uhren notierten, bei welchem
Druck sie rissen. Elie verbeugte sich etwas vor dem Passagier Blériots, auf
seinen Wunsch brachte Maud Kordelin ihn mit der Zeichnung zurück, um die
Konkurrenz zu ehren.

Sie lag im Torpedospritzer, führte das Rad über dem Kopf zum Steuern, die
Luft schoß wie unter Wasser kräuselnd gegen das dicke Glas der
Schutzplatte. Als er ausstieg, schob sie den Wagen in eine Sprungkurve,
ohne ihn zu beachten.

Am nächsten Morgen trat Harri bei Rippère ein, acht Wochen vor dem
Concours, einen Schal um den Hals.

Vier Tage arbeitete er mit einem mechanischen Hammer in einem
Messingkessel. Der Hammer tat hundertfünfzig Schläge die Minute. Als die
Bänder genietet waren, hörte er nichts mehr, zwei Tage später war er
darüber weg, trainiert auf jedes Geräusch. Im Ausprobraum zwischen
fünfundzwanzig Motoren von pro Stück zweiundzwanzighundert Schlägen
Tourenzahl die Minute, kontrollierte er zwischen farbigen Gasen und
feurigen Säulen über den Ventilen die Auspuffung, den gleichmäßigen
Herzschlag der Eisenkuben.

Um das Getös, das bald wie etwas Festes und Gefrorenes, fast greifbar,
dastand, rauschten die Thermosiffons der Wasserkühlung an den Wänden
herunter, erhitzten sich auf achtzig Grad in der gleichen Sekunde und
stiegen in langen Schwaden von selbst wieder auf.

Er kam zu den Einfahrern der neuen Wagen.

Mit den Stellwagen ohne Karosserie begaben sie sich in die Kilometer. Mit
Kupons, die im Midi, bei Brest, in Marseille testiert wurden, mit
Stechuhren, mit dem Befehl die Maschinen an der Rhone, in Calais, in
Tarascon zu zerlegen und zusammenzusetzen, schnitten sie mit Schußlinie
über die Chausseen.

Eingedrückt wie Affen, mit der Scheibe der Steuerung spielend, lernten sie
das Verwachsen mit dem Material, beherrschten den Stahl mit dem Hirn,
liebten die Maschinen, wurden wieder geliebt.

Sie rissen beim Überrunden einem Möbelwagen die eine Seite ab, aber sie
behielten den Auspuff genau im Ohr. Mit zitternden Flanken ließen sie die
Wagen wie Pferde auf der Weide, trafen sich in einem Weiler, einem Gehöft,
würfelten, tranken Absynthe, schlugen sich, machten ein Rennen unter sich.
Stanken nach Benzin wie die Ochsen, trugen gelbe Schuhe, englische Anzüge
unter den Leinenblusen, die Zigarette nie aus dem Mund.

In der tollkühnsten Gefahr verloren sie nicht die Besinnung. Nur wenn sie
kühl waren, ging der Verstand ihnen in die Lappen.

Drei Tage blieb Harri im Büro, zwei auf der Rennbahn, zwei bei der
Konstruktion. Auf der Eisenbahn, Compagnie de l'est, lernte die Verstopfung
der Gase, die Qualität der Kohle, der Öle und Benzine.

Bei Renauld erlernte er die Systeme der Konkurrenz, bei Pairfax die aus
beiden gezogene Essenz. Nun hatte er den Radius abgelaufen, die Intimität
zum Gegenstand erreicht, den Querschnitt durch das Technische gelegt.

Er beherrschte und liebte.

Er war imstande, Sympathien vom Schwung eines Tenders, der Flanke einer
stählernen Blitzzuglokomotive, von der Melodie eines angeschirrten
Flugzeugs, das aus allen Seilen sang, zu spüren.

In der vierten Woche trat er bei Blériot in den Hangar, der Schatten der
ingeniösen Nase und des Vogelkopfs mit der verkehrt gesetzten Mütze lag an
der Wand wie mit Dynamomäulern nach allen Seiten gerissen. Sechs Wochen
übte Harri mit ihm, bediente den Sturmvogel, dem keine Kühnheit nicht
kalkulierbar, kein Tod nicht ausmeßbar und zu überwinden war.

Er liebte an dem Flieger das Unerschütterliche. Dieser gewöhnte sich bei
Harri an das Nichtmitreißbare.

Gegenseitig liebten sie ihre Kühle und Distanz, die bei dem einen das
unentrinnbare Erlebnis des Todes geformt, bei dem anderen sein Durchmarsch
durch solch unvorstellbare Kurven der Kühnheit des Geistes und der Gefahr,
daß er die Welt nicht verachtete, sondern sie jenseits des Zynischen schon
wieder verstand. Sie empfanden, daß die nach außen gekehrte Reserve eines
jeden von ihnen kein Manko, sondern der gehärtete Widerhall einer feurigen
Seele sei.

Harri lernte, daß die Welt als flache Scheibe zurückfiel, wenn er das
Steuerrad zurückriß, und wenn er dann nach hinten sich warf, daß blaue Luft
die Erde tiefer zurückstieß. Er fühlte das Grausen der Vertikalböen als
Musik im Blut. Die Verwindung, die vom Rad nach der Stange des äußersten
rechten Flügels lief, knirschte kurz und rollte. Die Klappe des rechten
Flügels stieg unter seinem Druck.

Die Schnur lief langsam über den Kreis hinüber nach links, der linke Flügel
senkte sich ein wenig. Die Kreuzung der Schnur verschob sich rasch.

Nun fühlte er das wunderbare Gefühl des Kreises, den die Libelle machte,
als befreite Bewegung seines Körpers, dann zischte der Renner in kurzen
Spiralen hoch in Blériots Hand.

Er lehrte Harri das Neigen, den Fall nach vorn, der das Flugzeug senkte,
beim Seitensteuer die Gleichzeitigkeit der Fußbewegung und des
Flügelaufhebens. Er lehrte ihn den Mut der Sicherheit, nicht den der
Gefahr.

Er bewies ihm die Klarheit in der Berechnung der Tatkraft, das
Überschießende der Sicherheit gegen die verderblichen Möglichkeiten. Er
führte auf Umwegen ihn jederzeit dahin, über das Ungefähre der technischen
Dinge und ihrer begrenzten Beherrschung die ausgerechnete wasserhelle
Sicherheit der Überlegenheit zu halten, der nichts gewachsen war.

Sieben Tage vor dem Concours wechselte Harri hinüber zu Abrahamowitsch, der
ein neues Modell startete.

Von Blériot erfolgte nichts, er rührte sich nicht.

Einen Tag vor dem Concours nur zog er seinen Namen aus der Liste, zwei
seiner Schüler sprangen für ihn ein.

Auf dem Marsfeld probte Harri zwischen Elie und Maud Kordelin auf dem
dreiteiligen Sitzbogen. Am sechsten Tag plombierten sie die Libelle, ließen
sie durch zwei der besten Monteure Tag und Nacht im Schuppen bewachen.

In der Nacht gab Harri ein Fest, die Leute tanzten, steif und besessen zum
Takt von Motoren, jagten dann um zwölf, der Herren ledig, weg nach Neuilly.

Mit einer raschen Bewegung sprang Maud Kordelin in den Wagen, reichte Harri
die Hand. Mit ihren schräg stehenden tatarischen Augen sah sie ihn zum
erstenmal grau an.

Der Skandal der Buchmacher und Presse, denen Harris Wechsel der zum
erfolgreicheren Konkurrenten war, gab Elie eine erhöhte Reklame, aber sein
blasses und scharfes, auf dem übergroßen Körper immer umnebeltes Gesicht
bemerkte es nicht, nur ausgefüllt von den Kombinationen seiner Modelle.

Was er vom Äußeren der Welt begriff, vermittelte ihm unbewußt sein
Instinkt. Was er erreichte, gab ihm sein Erfolg. Das Übrige des Daseins war
Arbeit, weiter nichts. Selbst das Weibliche erreichte ihn nur dort, wo das
Schöpferische begann, und mit der Kordelin Fanatismus traf sich nichts von
seinem Wesen in ihrem Haus am Bois, sondern begegnete sich Aufleuchtendes
nur, wenn seine Arbeit sie in das Atelier am Montparnasse hinaufriß. Ein
Leben daneben gab es ihm nicht.

Bei der Prüfung des Reservemotors warf sich Elie mit einer kühnen Bewegung
auf den Apparat und blieb das Ohr an seinem Auspuff liegen. »Sie traitieren
die Maschinen wie andere die Frauen«, flüsterte Sauerwein vom »Matin« mit
frivol gesträubter Mouche. »Aber wir sehen die Frauen nicht wie Sie die
Maschinen«, sagte Elie.

Der Motor ward eingebaut in einen Reserveapparat, die Photographen tickten.
Harri gab angeschnallt vor Mauds Kopf den Ruck nach der Signalflagge.

»Ich bitte Sie wiederholt, kein Korsett zu tragen«, zischte Elie hinter
ihm, als er Maud anband.

Das Gebrüll der anschiebenden Monteure hallte rhythmisch heraus, schon
schwebten sie auf Rue St. Honoré, die längste Straße Frankreichs.

Sie befuhren Rue de Courcelles, da fiel Paris ein geöffneter Fächer ihnen
entgegen. Elysée, Rue de Courcelles, Rue de Washington, Rue de Berry, die
Place Vendôme. Sie fuhren Place Concorde, die Tuilerien, die Mairie des
achten Arrondissements, das Ministère de l'intérieur. Sie schwebten auf
einer sanften weißen Kaskade, den Champs Elysés.

Sie fuhren Arc de Triomphe, fuhren das kochende Silber der Seine, fuhren
dunkelrot gebäumt Trocadéro. Fuhren Quai de Passy, Quai de Grenelles, Rue
Mozart, Porte Molitor, Avenue de Versailles.

Sie fuhren zurück: Rue de Vaugirard, Boulevard Raspail, gläsern der
Monparnasse. Fuhren Boulevard Port Royal, Boulmich, Bullier, Jardin du
Luxembourg. Notre Dame, Boulevard St. Germain, Jardin des Plantes.

Sie fuhren Halles Centrales, Quai du Louvre, Rue du Quatre Septembre, die
Börse, Gare de l'est. Fuhren Marcadet, Poissonnières, Porte du canal St.
Denis. Solang sie fuhren, spürte er Mauds Knie.

Sie fühlten das Herz plötzlich in den Schläfen: das Meer.

Sie jagten darauf zu. Ein Bienenhelm saß die Sonne auf der Fläche. Der
Rauch der Brandung verging in Mövenschwärmen. Wie eine Wolke hing das Meer
mit wilder Anmut zwischen den Kreidefelsen.

Harri schaltete aus. In streichelnder Grazie berührten sich die zartesten
Wellenkämme mit dem Gleiten des Flugzeugs, dann stießen sie auf den Strand.

Der Brandungsstreifen lief nach der Seezunge St. Valérie, mit vielen Booten
davor. Fischerknaben brachten Picknick. Im Anblick der Ruhe und des über
das Blau tief heraufsteigenden frühen Sommers bekam Maud Lust, die Tage der
Langweile und Ruhe vor dem Concours in die Normandie zu fahren. Elie
nickte, während die Fischerjungen anschlichen und ihr bunte Muscheln in den
Schoß warfen.

Aber als Harri unter dem Glasdach Abrahamowitschs sie holen wollte, sagte
Elie ab. Die Ausbalancierung der Libelle mußte auf ein Fabriktelegramm hin
noch einmal durch einen Rechentrick laufen.

Sie fuhren zu zweit allein, Maud nahm das Rad, sie fuhren direkt ans Meer,
erreichten es bei Le Tréport. Maud bog von der Landstraße ab und fuhr
direkt hinein, bis die Hinterräder in der Luft rotierten. Als sie die
Strümpfe auszog, stand sie gegen das Meer in Muskeln und Sehnen
geschmeidig, eine junge Athletin. Der Morgen jagte mit hellen dichten
Wolken. In Eu strahlte es schon . . . . . . Gamaches . . . . . . Dieppe. In
St. Valérie tranken sie Schokolade auf der Straße . . . . . . Fécamp
. . . . . . Montvillier . . . . . . Le Havre . . . . . . Harfleur.

Die Seine wuchs ganz groß ins Meer. Über Deauville mit einem Tulpental nach
Caen. Sie ließ das Steuerrad nicht aus der Hand. Sie fuhren noch lang in
die Dämmerung, hörten den Meerschlag durch das Dunkel dann brechen. In
einem Dorf machten sie Halt mit einem übererhitzten Kühler, es ging nicht
mehr.

Sie setzten den Apparat in Meerwasser, zogen sich für ein paar Stunden
zurück. Harri hörte nach einiger Zeit, aufs Bett ausgestreckt, die Matrosen
und Fischer unter dem Fenster. Sie grinsten, klopften sich den Bauch, ein
Kupferkopf stopfte einen Tabaksbeutel sich selbst ins Maul, zwischen den
Öllampen und Netzen humpelten fluchende Alte, breimäulig liefen sie nach
dem Meer.

Als Harri ihnen folgte, sah er Maud aus dem silberüberschütteten Meer auf
den Sand kommen, mit einem tierisch hinreißenden, kaum unterbrochnen Weiß
der Haut und mit amazonenhafter Bewegtheit ihren Bademantel umwerfen.

Er sicherte, ohne daß sie es sah, ihren Rückweg. Eine Stunde noch lag er in
der Hitze auf seinem Bett. Eine Holzwand trennte sie. Jedes Geräusch kam
durch die Fugen. Dann stand er auf, ging hinüber und klopfte.

Einen Augenblick zögerte sie an der Tür. Dann öffnete sie.

»Sind Sie sehr müde?«, sagte er ruhig.

Sie lächelte.

»Fahren wir weiter.«

Sie nahm die Mäntel und Decken:

»Gut.«

Mit Pfeifen und Gläsern voll Cidre torkelten die breitbärtigen Fischer im
Hof, die roten Boutons ihrer Mützen schwankten. Sie rissen die Mäuler auf,
rollten die Augen. Zum Schreien waren sie zu sehr betrunken. Sie hatten
einen schwerhörigen Kapitän in der Mitte, der sich bemühte, die Fäuste
unterm Kinn, sie zu verstehn und laut lachte, wenn sie nichts sagten. Er
hatte nicht begriffen, warum sie so erregt waren, aber er verstand, daß sie
besoffen waren und gröhlte am lautesten, als ob er es wüßte, warum.

Das Auto gab ihm bei der Ausfahrt einen Rand, daß er hinschlug, mitten in
das Geheul der anderen, die schon selbst beim Anblick der Abfahrenden
vergessen hatten vor Schnaps, warum sie verrückt auf die Bäuche sich
schlugen.

Mit einer silbernen Fahrspur kam ihnen über der Chaussee der Mond
aufgezogen. Sie fuhren zwei Waldwege, fuhren einmal dicht am Meer, fuhren
durch Nebelwiesen, bissen mit vier Laternen Gespenstiges in das Gewoge.

Als sie wieder frei sahen, schob Harri ihre Hand mit einer
selbstverständlichen Bewegung vom Steuerrad.

_Er_ fuhr.

Sie hinderte ihn nicht. Die Küsten fielen in großen Erkühnungen in den
Kanal. Der Vergaserhahn rotierte in seiner Hand. Er fuhr, daß Maud an den
Kurven sich hielt, um nicht hinauszufliegen. Fast träumerisch lagen ihre
Augen, ihre Glieder entspannten sich in einer weichen Gegebenheit, ihre
Blick suchte das Steuer immer, das er führte, suchte den Mond, der
lilienweiß im Tag noch stand, ging die Normandieküste nach Süden hinunter
und fiel wieder auf seine Hand. Sie ließ Grandville . . . . Abranche
vorübergleiten, den elastischen Halbkreis um die Bucht St. Michel. Als
Harri hielt, lag in Orangesonne der Hafen St. Malos unter ihnen.

Hier endete ihre vorgeschlagene Tour.

Ihre Lider trugen eine Weichheit, die von der Bai heraufkam und der sie
sich hingab, als kennte sie das nicht.

»Sie hätten mich lieben sollen«, sagte Harri.

»Zu spät.«

Sie wandte sich um. Er hörte nicht auf sie zu küssen.

Sie jauchzte in jede Umarmung hinein mit einer Kraft, die eine
Verhaltenheit aufriß und in ihr ergoß. Glühend an seiner Seite fuhr sie
zurück.

Am Tor des Hangars in Neuilly stand Elie. Sie sprangen beide aus dem Wagen.
Die Männer musterten sich einen Augenblick, Elies Pupillen waren sehr weit
geworden: »Die Konferenz hat eine andere Balanceberechnung ergeben. Sie
scheiden aus. Isaac fährt«

Beide sahen auf Maud.

Einen Augenblick schwankte sie, ob sie sich hinüberwerfen solle zu dem, der
sie in ein kaum geöffnetes Leben riß, aber als nichts von diesem her
erfolgte, der kühl und aufmerksam beobachtend dastand, wandte sie sich zu
Elie, dem ihr Fanatismus und die Arbeit sich entgegenwandte, und das
Mitleid, daß seine große Kraft einen Augenblick lang zur Entscheidung voll
in ihren Händen lag.

Beim Start am andern Morgen weigerte sich Elie zu fahren, reagierte auf
keinen Aufruf und blieb nachlässig bei seiner Libelle. Das Publikum
bedrohte die Startrichter aus Angst, daß Intriguen gegen seinen Favorit
dahinter seien. Es war schon gereizt, weil Blériot am Morgen die weiße
Fahne über sein Zelt hatte hissen lassen.

Die Tribünen schimpften auf Blériot, der, wenn er fuhr, Gott war jederzeit.
Sie warfen mit Tomaten und Äpfeln nach seinem Zelt, nannten ihn Ölsardine,
Lapin, Birnensteiß.

Als Elie nicht kam, sondern stehn blieb, drückten sie über die Barrieren
und winkten ihm mit Tüchern zu. Beim zweiten Aufruf, als Elie stehn blieb,
als höre er nicht, tobten sie bereits, riefen seinen Namen. Ein Kurier lief
zu Elie hinüber, der sagen ließ, er fliege nur, wenn der Akzent seines
Namens beim Aufruf richtig eine Silbe nach hinten gelegt werde. Es gab eine
Riesenovation, Harri sah dahinter, daß Elie nervös war.

Kurz darauf stürzten zwei Flugzeuge ab, eines durch eine Vertikalbö, die es
umwendete, das andere, indem es in luftleere Trichter absackte wie ein
Stein. Die Stafette kam von dem kleinen Wald.

Nichts sei tot, schrie es noch, als Elie aufstieg.

Zweihundert Meter nahm der Flugrenner gurgelnd vor Wonne in unverständlich
schmalen Kreisen, dann schoß eine Querflamme durch den Apparat, fraß die
Flügel weg, sausend kam die Libelle vor dem seidigen Himmel herunter. Als
sie aufschlug, schrien die Monteure, die Frauen hielten die Augen zu.

Die Stadtsergeanten sperrten den Hügel ab.

Isaac brachten sie tot. Elie schlug unter der Schläfenmassage die Augen
auf. Nach kurzem Besinnen frug er:

»Mein Bruder?«

Alle schwiegen.

Er senkte den Kopf. Strecken konnte er sich nicht mehr, der Oberschenkel,
der zerbrochen war, spießte ihm durch die Kleider, die eine Wange fehlte.

Er wurde ganz bleich:

»Die Fürstin?«, frug er seltsamerweise.

Er wagte es kaum, als man ihn nicht verstand, zu sagen:

»Maud.«

Man sagte ihm, der Sturz hatte ihr nichts getan, aber die Korsettstäbe
hatten die Lunge durchbohrt. »Frauen bleiben Frauen«, sagte Elie noch, eh
er sich umlegte und zu atmen aufhörte.

Als Harri aufsah, trat Blériot auf ihn zu. »Sie haben mich umsonst
verlassen. Immerhin haben Sie sich den Tod am Schluß geschenkt.«

Harri sah ihn an: »Hätte ich ihn bei Ihnen vermieden?«

»Sie hätten ihn vermieden«, sagte Blériot unerschütterlich, »aber Sie waren
nicht konsequent.« Er zürnte ihm nicht, begriff ihn, sprach sein klares
schneidendes Urteil über die Dinge, womit er sie überwand.

Da kam ein Auto angefahren, am Kühler stand Shanvady, das Gesicht bedeckt.

Seine Zähne zuckten in der Lippe. Der Wagen fuhr an den Sprunghügel heran.
Im selben Augenblick wurden die Leichen angetragen.

Shanvady sprang vom Wagen herunter, an die Bahre Mauds, zog das Tuch
zurück, neigte sich ein wenig, warf es wieder darauf. Ihr Kopf war nicht
entstellt, die Augen geschlossen, schräg und energisch über den Leib
gelegt. Er machte einen Schritt: »In meinen Wagen.« Sie ward
hineingebettet.

Ein Kommissär erbat seine Legitimierung. Da sagte Shanvady plötzlich mit
einer furchtbaren Blässe: »Meine Frau« und zog den Hut.

Harri trat an den Wagen und legte die Füße Mauds, die heraussahen, unter
die Decke. »Ich wünsche Ihre Spur nicht wieder zu sehen«, sagte er in
großer Erregung zu Shanvady. Alle hatten die Hüte gezogen. Shanvady stieß
einen rauhen Ruf aus, sah nicht um, als er im Wagen mit der Leiche
davonjagte.

Mittags mietete Harri das Atelier der Abrahamowitsch, Montparnasse, Ecke
des Boulevard, im sechsten Stock. Die Glaskuppe des Hauses füllte sich
morgens mit Sonne wie mit einem freundlichen Gas. Abends schwamm sie in die
heitere Dämmerung.

Doch auch der Tod vermochte ihn, der ihn so abgründig erlebt hatte, nicht
hineinzuzwingen in seinen Kreis. Er war nicht gebunden nachträglich an ein
Ding, das er begehrt, aber um das er nicht einmal gekämpft hatte. Er
überwand mit der gleichen Sicherheit. Die Erinnerung trieb immer tiefer und
verblassender in den Hintergrund des Todes hinein, der sie aufnahm in jene
majestätische und entfernte Haltung, an der Harri ablas Wert und Gültigkeit
der Dinge. Es entfernte, verallgemeinerte sich, kam nicht auf ihn zu,
sondern trieb mit den dunklen Melodien unter ihm weg, die ihm jene
Leichtigkeit und Verantwortungslosigkeit gaben, die ihn zu fast
erschreckendem Hochmut erhoben.

Er hielt diesen Vorgang in sich nicht aus. Am ersten Tag ließ er die bunten
Vorhänge durch die Luken über seinem Kopf hinaus, flaggte das Atelier mit
gelben, roten, blauen Segeln. Am zweiten Tag fuhr er nach Meudon. Als ihn
am dritten vorm Bankschalter ein Hund in die Hand biß, daß er vor
Zähnezusammenbeißen ohnmächtig wurde, sah er aufatmend in Mädchenaugen,
hörte eine Stimme begütigend: »Léon.«

Das Gebiß des völlig erstarrten Hundes aber war eingeschraubt um die Hand.
Er hielt den Schmerz nur durch, gelähmt und bezaubert durch die Stimme,
während man telephonierte. Mit einer tobenden Schelle vorn gings über den
Boulevard ins Spital St. Lusac.

Ein seidenschnurrbärtiger Arzt beugte sich über ihn mit einer Phiole:
»Wollen Sie, daß der Hund lebt?«

»Hätte ich ihn sonst nicht getötet?«

»Es dauert fünf Minuten länger.«

»Wie heißen Sie?«, frug er das Mädchen.

»Aira Belmont«.

Er wurde ohnmächtig. Aus dem Institut Pasteur erfuhr er direkt, daß keine
Tollwutgefahr sei. Aira Belmont kam ihn zu sehen, vor Trotz und Scham
wortlos. Sie überging seine Verwundung. Sie dankte, daß der Hund lebe.

Sein Lachen verwirrte sie nicht, sie sah geradeaus und fiel nicht aus der
Haltung der holländischen Dame, die mutig und in aller Jungfräulichkeit von
Java aus Europa bereiste und ihre Gesellschafterin davongejagt hatte, um
unnahbar zu sein. Als, von der schreienden Concièrge verfolgt, der Hund
bellend hereinstürzte, verlor sie diese Geste, machte eine hülflose
Bewegung und jagte ihn mit einer entsetzlichen Ohrfeige hinaus. Lachend
drehte sie sich um. Entgeistert sah sie das Glasdach geflaggt.

Die Wärme ihres dunkel zitternden Organs zog ihn an. Die weltunwissende
Sicherheit des schlanken Körpers, dessen sachliche Eleganz nach Wiesen und
Klarheit duftete, und dessen junger Spannung gegenüber die Welt unerprobt
und voll phantastischer Neuheit lag, machte ihn zu ihrem Führer.

Er leitete sie den Rand der harmlosen Entzückungen vorsichtig entlang.
Durch ihn sah sie Paris in idyllischem Format. Er brachte sie zu Rufen der
Freude über die siebenundfünfzig Fruchtläden um Notre Dame de la Lorette.

An seinem Arm besuchte sie Kirmisse außerhalb der Stadtwälle und bog
zwischen Lampions und dem Schwung illuminierter Schiffschaukeln den Buden
nicht aus, wo sie nach Pfeifen aus Ton und fliegenden Bällen schossen.

Er lehrte sie den Zauber der Imperiale, wo Meister Levage neben ihnen
murmelte, wenn sich der Omnibus durch dunkle Straßen bewegte, und seinen
Gäulen sein von der Angst der Autobusse, deren Einführung bevorstand,
umwölktes Alter erzählte und wie seit vierzig Jahren die empfindlichen
Stellen der Pferdehälse mit der Peitsche tuschte.

Schon blieb sie selbst stehen und durchbrach ihre Herkunft, als an den
Straßenecken die Roulettetische aufgeschlagen wurden, und Harri trug das
Glas mit Goldfischen, das sie gewann, auf einem Karussell und dann auf der
Bootfahrt im Bois, wo sie die Tiere befreiten unter den mispelfliegenden
Pappeln.

Er führte sie wieder in das Gewühl der Seinedampfer und brachte sie hinaus
an die Grenze, wo Wiesen und Wind aus Büschen der Stadt entgegenkam.

Aus Blumen, Bäumen, Wellen formte sich dann etwas in sie hinein von
seltsamer Kraft.

Etwas trat plötzlich in ihr Blut, das sie stark machte gegen ihn, ja ihn
manchmal dunkel bedrohte. Staunend sah er, wies das, was er an sie
heranbrachte, sich irgendwie gegen ihn verstärkt zurückwandte und ihn einem
Zustand zuleitete, der ein tiefes Aufmerken und ein Anschlag in seinem
inneren Hören war.

Ganz anders war Fontainebleau mit ihr, in neuer nie gesehener Landschaft
sproßte St. Germain. Ihre Blicke hatten etwas Unverborgenes selbst für ihre
eigenen Geheimnisse. Aber selbst ihre lässige schlanke Müdigkeit lehnte
sich mit einer wilden Kraft, die ihr von Margueriten und Rosen und der
Abendluft zuströmte, über ihn.

Als sie seine Geliebte ward, blutrot verschämt, mit dem Gedanken an ihre
verstorbenen Eltern, wie sie gestand, und voll von einem sanften Entsetzen,
war ihre Hingabe dennoch von so hemmungsloser Kraft, daß sie ihn mehr besaß
als er sie.

Morgens fuhren sie nach Versailles.

Als er am Ende aller Stufen im Gras am See, der die Terrassen auffing, auf
sie wartete, stand sie noch oben unter den hohen Schloßfenstern und wartete
auf den Wildentenpfiff.

Dann kam sie.

Da fühlte er eine Veränderung schon, wie die erste Terrasse sie aufnahm und
er begriff, wie das in sein Leben hineinfaßte und es bestimmte.

Er sah, wie alles sich plötzlich auf sie hinwandte, wie alle Menschen aus
den Taxushecken, den besonnten Bosketts, den geschlungnen Beeten die Augen
nach ihr hoben, wie die Natur fast in einer aussetzenden Sekunde sich ihr
anschloß, See, Wiese und Guirlanden hineinströmten in diese abendliche
Bewegung.

Die Marmorstufen, die rot und weiß unter ihren Schuhen sich streckten,
dröhnten leisselig die Minuten, die sie herabkam, von Treppenfall zu
Treppenfall gleich von sanft strömenden Kaskaden heruntergegeben. Es
schien, als treibe alles ihr nach in dieses Gleiten.

Und ebenso, wie sie den von den quecksilbernen tiefen Schloßfenstern
abgeblendeten roten Himmel mit sich herabzog, schloß sich an allen
Stationen des Herabgangs das Vorhandene an sie an.

Die Delphine und Tritonen liehen ihr das Ängstliche ihrer kühnen
Bewegungen. Diana drängte nach ihr den Busen. Die Königin der Frösche
wandte die glühende Achsel herüber. Der Flötenbläser sah zitternd in
stummer Betäubung zu ihr hinüber. Der rötliche Marmor Apolls selbst und die
bronzenen wilden Tiere erregten sich in einer fiebrigen Minute und
beruhigten sich wieder. Die Orangenbäume neigten in dem Vogelschweigen sich
in eine flüsternde Brise.

Schmerzlich und verlassen standen die Göttinnen der unteren Terrassen und
wandten sich hinter ihr in das Dunkel der Laube.

Und nun begannen in ihrem Rücken die großen Wasserspiele aufzugehen und
sich tief in den Himmel zu drehen. Die Sonne hatte sich auf dem Teich
niedergelassen und schloß mit den schaumigen Köpfen der tanzenden Fontänen
oben zwischen zwei Vorhängen sie ab von der Welt.

Erschüttert frug er: »Wo ist Léon?«

Sie machte eine verhüllte Bewegung.

»Warum?«

»Weil ich dich liebte.«

»Tatest du es selbst?«

»Gestern abend. Ja.«

Sichere Konturen bekam, was sie besah. Stetigkeit hatte ihr Ausruhn, ihr
Spaziergang, ihre Liebkosung. Sie gliederte den Tag, die Leidenschaft, die
Ruhe mit einer bewegenden Anmut. Die Gegenstände empfingen von ihr Würde
und Haltung. Sie beherrschte einfach, was ihr entgegentrat, ohne es zu
wollen und auch das, was sie nicht begriff, mit der Ungebrochenheit ihres
Wesens.

Saftigeres schälte sich ihnen nun heraus aus den Museen: Holbein, Ostade,
Bosch, Grünewald, Brueghel, Mäleskirchner. Da flossen Speisen überall,
knackte das Leben mit Orangkiefern sich auf, ward nach Gott explodiert, und
in Lehm und Spelunke, in Fisch, Frucht, Fleisch, Prasserei noch ein Haben
gefordert und endlich nackte Sicherheit gelassen vor das Schicksal
gestellt.

Airas einfache Einstellung wußte jedes Urteil im Traum. Doch hielt sie auch
Oxygénée, was ein Purgier ist, für einen Vornamen. Unfaßbar, aber auch
nicht zu umspannen, stand sie an den Fenstern, die auf Paris hinabsahen,
das irgendwo in einem apfelgrünen Himmel jäh ertrank.

Sie ging hinaus, als Petrovas Karte hereinkam, elegant der Mann hinterher.
»Ah?« frug Harri. Petrova nahm einen Liqueur: »Sie sehen keine Veränderung.
Entweder kein Sou oder zwanzigtausend Francs in der Tasche hielt ich stets
als Prinzip.« Harri lachte: »Sie waren nicht so bestimmt«. Petrova lächelte
mit dem Mundwinkel: »Das ist der Vorteil des Besitzes. Für einen
Hungerleider ziemte die unbestimmte, abenteuerlichere Haltung.« Allein
seine Sicherheit war nicht so groß wie sein Auftreten. Er deponierte bei
Harri fünfzigtausend Francs.

Ihn bangte immer vor dem Schicksal und er legte Reserven, aber sein Glaube
an Menschen war unbedingter wie an das Starre der Institutionen, er
vermied, abergläubisch, den Tresor der Banken wie Pest.

Mit einer älteren Dame, die im Auto ihn erwartete, entschwand er über den
Boulevard Port Royal aus dem Gesichtskreis.

Die Hitze fiel ein in Paris.

Auf den Boulevards kamen nachts Ratten herauf, fraßen die Absynthsäufer an.
Manche ohne Ohren, mit halben Nasen wurden in die Spitäler gerollt.

Die Seine fauchte wie ein fauler Fisch schillernde Gase aus. Das Viertel
der Großen Hallen stand eine geöffnete Kloake und stürzte Wolken Gestank in
den Himmel. Fein, kaum merkbar fror das Arom der zärtlichen Champs Elysés
zwischen den auf ihren Bänken geräuschlos Winterspeck ausschwitzenden
Rentnern und der erstarrten Verzauberung der sandigen Bäume. Selbst die
Militärmusik der öffentlichen Gärten klapperte nur verzweifelt mit gelben
Flügeln und schleifte doch nie die Töne bis an die erfrischendere
Trommelfülle der Fontänen.

Sie packten.

Harri öffnete die Luken, ließ die Windsegel hinaus. Die Kuppel strahlte von
Glas mit feuriger Steigerung. Die Straße unten lag noch voll Schatten.

Vom Auto, das sie rasch den Boulmich hinunter entführte, sahen sie zurück.
Mit blauen, gelben, roten Ballonen und Segeln gehißt, vom Morgenwind immer
wieder festlich gefüllt, schwamm die Kuppel ihnen weg in die Sonne.

Sie fuhren nach Holland.

Schon führte nicht mehr er, schon war in ihrer Heimat sie von keiner
Überlegenheit. Mit gleichen Augen bereits sahen von Nordereiland sie
Rotterdams Hafen, spürten die Viehherden über riesige Drehbrücken in dies
Loch Europas strömen, fühlten die Vorstädte mit Reis, Tabak und Tee sich
füllen wie eine gleichmäßige große Bewegung.

Mit gleich empfundener Melodie wie auf einer Spieluhr spulte vor ihnen in
s'Gravenhaage im Hotel des Indes das Speisen und Sichbewegen der
bevorzugten Sippen bei Flöten- und Geigenorchester sich ab, fiel abends die
Gegengebärde der saftigen derben Leiber a Spuistraat dröhnend in dieselbe
Kadenz.

Fiel allabendlich in Amsterdam ein andres Weib in die ölgefleckte Gracht,
zog die Bluse kreischend aus und schüttelte den mächtigen Busen, so trugen
sie mit dem gleichen Lächeln den Vorgang sich zu, ebenso wie wenn vor ihrem
Blick hinter Zorgvliets Parks die Welt in Scheweningen mit Badeeifer den
Strand erhellte.

Sie fiel auf durch die schlanke Lässigkeit ihrer selbst im geringsten
rassigen Bewegung, er hatte selbst unter Amerikanern noch die beste Figur.

Der Abend ging vor ihnen von der Seeterrasse zurück und die Lichter der
Seebrücke begleiteten ihn noch eine Weile, bis Gesang aus den Pinken
aufscholl und mit glitzernden Fischnetzen der Lärm in den Hafen zurückkam.
Sie sahen es abebbend mit der Ruhe, vollsaugend sich mit Leben, immer im
gleichen Puls. Sie gewöhnten sich so aneinander, daß sie das gleiche schon
empfanden, eh es in ihren Gesichtskreis trat.

Erotische Landschaft spürten sie, wenn sie die Dampfer und Fregatten
meilenweit Spalier stehn sahen. Lust auf Kanälen zu fahren machte es ihnen
bereits, übernachteten sie auf Mühlen, duschte der Gastherr sich nackt
morgens im Garten. Wie unter Stichworten tröstete über dem Gestank des
Judenviertels sie der goldene Staub.

Hinter dem Prinsenhof an der Oute Delft gingen sie sogleich wortlos rasch
in die Wiesen, wo aus den Lindenkanälen und fetten Gräsern bis unter den
letzten erzitternden Horizont die Glocken schlugen. Da stand Aira wieder
mitten in der Frische, von jedem Erdstück, jedem Glockenschwung, die sie
berührten, neu und anders gerichtet. Nichts gab es an Wolke, Blau und
Büschen, das sich nicht auf sie richtete und seinen Reiz neidlos für sie
hingab.

Aber so nah war sie dem Geheimnis ihrer Natur, die sie nicht kannte, daß
sie gewissermaßen zurück in Herz und Kern der Dinge einfiel und wieder
schlank und sehnig sich aus ihnen spannte. Stand sie zwischen Kühen, die
von weither zu ihr liefen, war etwas von ihrer wilden Anmut in den Weichen
der Tiere, aber die Sanftmut der ruhenden Tiere hatte in ihren Blicken
ebenfalls Sitz.

Am Abend verließ sie ihn für wenige Tage. Sie kam zurück damit, daß sie,
ihr Vermögen zu regulieren, nach Java fuhr. Er lachte, als sie die Absicht
aussprach, daß sie, deren ganze Verwandtschaft dort unten wohnte, allein
führe. Er plänkelte eine Weile, aber wie ihr verschleierter Blick ihn
warnte, mit Zwingen dahin vorzustoßen, wo in ihren Hintergründen der
Entschluß sich festgesetzt, ließ er die Sache fallen, wie alles, was sich
ihm entzog.

Obwohl ihn alles an ihr reizte, so lange ihre Herzen auf einem Akkord
hinliefen, überfiel ihn Müdigkeit in dem Augenblick, wo er verfolgen
sollte, was ihn floh, und selbst für diese Frau schien Kampf im Augenblick
ihm noch zuviel.

Sie setzten einen Termin, sprachen nicht mehr darüber, gaben sich Stunde
und Tag und sich selbst aufatmend einander wieder wie vorher.

Eine Woche lebten sie in zwei Dörfern, die eine Düne trennte. Auf dem Kamm
trafen sie sich morgens. Der Dünenfuß war mit Makrelen besät,
Vogelgezwitscher und Kuhgebrumm stand dahinter.

In einem Ewer fuhren sie dann in die schwerrollende See der Morgendünung.
Mittags booteten sie aus, bestiegen eine Eisenbahn, fuhren in einem kleinen
Wagen, bis sie sich zwischen den Dünen kaum mehr auskannten. Dann schlossen
sie eine Lagerhütte auf, rollten ein Boot ins Wasser, ruderten mit langen
Schlägen auf eine kleine Insel und zogen in das einzige Haus.

Eine Woche bremste weißköpfig das Meer die Welt ab. In der letzten Nacht
brach der gewittergeäderte Himmel unter einem pausenlosen Schlag. Harri
erwachte. Aira war nicht da. Das Haus war leer. Atemlos stürzte er in den
Garten. Da kam sie, umwölkt von dem Bodenduft, geschmeidig in der Haut, das
Hemd voll Blattzeug, auf den schlanken Hüften aus der mattschimmernden
Nacht, wie ein Stück dampfende Erde in seinen Arm.

Mittags kam ein Motor langsam um die Ecke und holte die Koffer. Abends
sahen sie durch die Rosenhänge der Veranda die Lichter des wartenden Autos
an der Küste. Sie schwammen hinüber, damit sie das Meer noch einmal koste,
das ihnen solange gemeinsam war. Im Schuppen zog sie sich um, küßte ihn.
Auf dem Strand der Insel drüben hörte er noch das Verrauschen des Autos am
Horizont.

Er gab sich der Ruhe hin, den Fischen, dem Mond, den Wellen, aber er hatte
zu geringes Maß Vertrauens auf sich gesetzt, als er seinen Elan nicht
stählte, um sie zu kämpfen.

Denn als sie fehlte, verdreifachte sich ihre Kraft, und aus jeder Schnecke,
jeder Muschel, jeder Welle, jedem Segel nahm sie Form an.

Ja selbst aus Dingen, zu denen er sich rettete, die ihn zerstreuten, aus
Fischen, aus Mond, aus Wellen trat sie heraus. Sie kam aus dem Weiß des
aufgeschlagenen Bettes, sie trat in den Schlaf, in den Traum, sie bezwang
ihn mit jedem Gegenstand, den er berührte.

In alles, was in Zusammenhang stand mit ihrem Wesen, war sie unverlierbar
gekettet, im Läuten des unsichtbaren Viehs hinter den Dünen klang ihre
Stimme, an den Lämmerwolken des Abends ruhte ihr Auge, im Flüstern des
Schilfs war ihre Stimme.

Aber sie hatten sich so sehr vertauscht, daß nicht die Dinge nur, die sie
berührt, sie ihm zurückbrachten jede Sekunde, sie war so eingegangen in
seine eigene Figur, daß der Klang seiner Stimme, das Schaukeln seines
Schattens, daß selbst das Zittern seiner Hände nichts war als ihr Ausdruck,
ihre Stimme, ihre Anmut, und daß er, wenn es ihn überfiel vor Sehnsucht,
sich fühlte, als sei in ihn ihr Wesen eingezogen, und als sei sie wiederum
auch er.

Am Strand, die Augen geschlossen, ertrug er den Schmerz nicht länger: seine
Heimat war von ihm gegangen. Dies Gefühl blieb. Alles andere hatte sich
ganz aus ihm gelöst.

Das spannte ihn wie ein Fell, auf dem es dröhnte, als er sich zerstreute,
zwischen Städten, Menschen, Schiffen nichts sah als sie.

Da fühlte er, daß er es nicht ertrüge ohne sie, er beschloß ihr zu folgen,
aber er war so sanft geworden, daß er schon anfing ihre Gedanken nicht nur
zu denken sondern zu leben, und damit er sie nicht störe, von niemand
gesehen werde und ihr nicht schade und sei es nur in ihrer ängstlichen
Einbildung, nahm er, nur im Drang ihr nah zu sein, Zwischendeck.

Sigfrid Brown, Makler, geboren Odessa, überschiffte er das Meer. Zum ersten
September legten sie in Samarang an. In der Dämmerung kam Aira Belmont mit
ihren Brüdern in einer Barkasse herüber und ging über das Deck in die
Kajüte. Er sprach sie nicht an.

Als sie zurückkam, stand er am Reeling in der Dunkelheit, die Barkasse
legte wieder an. Aber während sie die Treppe hinabstieg, stiegen ihm die
Tränen in die Augen vor besinnungslosem Schmerz.

_Im selben Augenblick aber brach der Ring, mit dem der Tod sein Leben
eingekreist_ und ihm sein irrsinniges Erlebnisgrauen neben die nun
spielerischen Dinge stellte.

Aus dem Schmerz kommt eine wundervolle Klarheit in ihn gezogen, und während
das Liebste seines Lebens verschwindet, erglüht seine Seele zum erstenmal
voll Rausch. Und wie die geheimnisvolle Verbundenheit sich öffnet, mit der
sein Dasein dem Tod verschuldet war, tritt er heraus aus der Rolle des
Zuschauers in den heißen Kreis des Daseins, der schmerzt.

Sie fuhren nach Ceylon weiter. In dieser Zeit wandte er sich mit
Aufmerksamkeit an die Umgebung. Zwischen Matratzen und Läusen entging ihm
nichts. Bei einem Boxkampf zerschlug einer einem Steward die Nase. Die
Nigger walkten ihn, bis er schwoll.

Die Stickluft machte ihm eine Entzündung. Nachts brachen sie, wuschen die
Windeln, die Kinder schrien. Ein Ire, stiernackig und groß, fiel auf die
Knie und betete. Es entging ihm nichts.

Am letzten Tag starb einer an Tuberkulose. »Ausgespien«, schrie sein
Nachfolger in der Matte. Sie schmissen ihn, in einem Sack, mit einer
Kanonenkugel ins Wasser. Oben schossen sie. Unten sang man:

   »Uns rettet nie ein höhres Wesen,
   Kein Gott, kein König, kein Tribun,
   Uns von dem Elend zu erlösen
   Vermag nur unser eignes Tun.«


In der letzten Nacht ohrfeigte der Kapitän einen galizischen Rabbi, weil er
öffentlich die Gebetszeremonie machte.

Als Harri frug, warum er sich nicht empöre, gab er keine Antwort. Vor der
Landung riß er, nachdem er ihn in eine Ecke lockte, Bart und Haar herunter,
er sah Shanvady. Er suchte ihn zu überreden, mit ihm auszuschiffen, seine
Rolle in Europa hatte er hinter sich geworfen. Harri weigerte sich.

»Sie waren in Ihrer Unbeweglichkeit mein reizvollstes Experiment da
drüben«, sagte giftig Shanvady am Schluß, »was habe ich Ihnen nicht
entgegengeführt? Dies Land ist pleite drüben, denn selbst Sie vermochte ich
nicht zu fesseln, obgleich gerade Ihre Kühle mich reizte, Ihnen alle
Raffinements entgegenzustellen.« Er ging allein von Bord. In der Nacht
starb ein junger Mann über Harri. Harri entschloß sich, zurückzufahren, die
gleiche Tour.

Nichts trennte ihn mehr von den Kameraden, mit denen er fuhr. Der Strick
war durchgehauen, der ihn hin und her schwanken ließ zwischen den Schichten
mit dem Augenblick, in dem er Aira Belmont gehen ließ und sich darüber so
verändert fand.

Aus der Entsagung kam ihm eine wilde stete Kraft, die ihn weit über sich
selbst hinaus brachte an die Dinge und Menschen heran, die er früher nur
sah wie Gespenster, und an die er jetzt mit einer zähen Teilnahme sich
geworfen fand.

Er entschied sich gar nicht, die Sache war völlig klar. Mit Shanvady schied
der Vertreter, glänzend und repräsentativ einer Klasse, die nicht mehr
baute, nicht voran kam, nicht mehr stieg, sondern mit genialen Späßen das
Angesammelte der Jahrhunderte noch einmal mischte und mit Stöcken umdrehte,
bis sie, der Witze müde, floh.

Ihn aber gelüstete es ganz und neu, arbeitsam, gesichert, in das Verlassene
zurück.

Noch einmal legten sie in Samarang an. Die Barkasse fuhr herüber mit Aira
Belmont. Sie stieg an Deck mit ihren Brüdern. Die Mütze über das Gesicht
gezogen mußte er es am Reeling noch einmal sehen und ertrug es.

Währenddem trugen sie eine Frau an ihm vorbei ins Lazarett. Als sie ihn
sah, schrie sie »Harion«.

Er folgte der durch und durch Verfaulten und erfuhr noch, ehe sie in der
Nacht starb, aus den Papieren, daß es seine Mutter war.

Die Matrosen bliesen ein Hornsignal, das Schiff wendete. Harri sah zurück,
wo die Barkasse landete, sah Tage, Jahre vor sich voll Bitterkeit und ohne
diese Heimat, aber senkte nicht den Kopf. Durch die Strahlenbrechung des
Lichts, die die Küste weit über den Horizont hob, stob ihm durch das Segel
in der Dämmerung das Rot Schatten wie eine unsterbliche Bestimmung um seine
Schläfen.
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